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			A mi hermana Lola: nunca hay muros lo suficientemente altos como para encerrar un alma que ansía la libertad.

		


		
			Nota de autora

			Este es un libro de fantasía. En ningún caso los hechos que se describen aquí o las personas que aparecen en la novela han sido nunca reales. Nada de lo que se narra en esta historia, desde la guerra, hechos, personajes o la religión profesada por sus protagonistas, está basado en algo real, sino que es producto de una mente llena de sueños que no tienen fin.

		


		
			Contenido sensible

			En este libro hay dos escenas de sexo explícito y pequeñas dosis de violencia, dado que la trama se desarrolla con una guerra de trasfondo.

		


		
			Capítulo 1


La peor decisión

			Sor Catalina era consciente de que la peor decisión de su vida había sido la de tomar los votos para servir a las hermanas de la luz, en un templo de la llama sagrada. Encima, para romper con todo de forma definitiva, había escogido que se le destinase a la remota región de Lucena, en la frontera con los reinos confederados.

			Desde luego que la presión sufrida en casa para que diera el paso adelante, también había contribuido a que no reflexionara en cuáles serían las consecuencias de convertirse en monja de clausura.

			—Si no te casas ni tienes hijos, la herencia pasará a manos del reino —le recordaba su padre—. No he trabajado tanto para que mi legado ni el de mis ancestros, se pierda.

			Como primogénita le correspondía heredar las propiedades y títulos de la familia. Sabía que su padre tenía razón, que ella muriese sin descendencia no solo haría que el reino se llevase lo que le había pertenecido, sino que también aquellos familiares que hubieran vivido a expensas de ella se verían de pronto despojados de su posición. Por no mencionar el hecho de que ninguno de sus hermanos podría contraer matrimonio hasta que ella no se casase, algo que su hermana se encargaba a diario de que tuviera presente. Bien con miradas o con conversaciones que sonaban a reproche en las que hablaba de que su boda estaba en el aire por su causa.

			Sor Catalina todavía podía ver con nitidez el sudor y la angustia que dominaban a su hermana al pensar en que quizá su prometido, cansado de esperar, la dejaría plantada, o que nunca pudiera pasar de ser su amante.

			—Qué situación tan horrible —sollozaba su madre con la puerta medio entornada cuando sabía que ella estaba cerca—. ¿Te has fijado que anoche no hubo ni una persona que la sacara a bailar? —Hubo de contener en múltiples ocasiones las ganas de irrumpir y decirle que tener, tenía muchas propuestas, pero que había decidido rechazarlas todas. Empero, solía dominar la rabia y callar, pues comprendía que la verdad no le traería más que reproches y discusiones peores—. Posee una buena dote que debería alentar a cualquiera a galantearla y la pobre, además de ser demasiado mayor para hacer matrimonio, ha salido a ti —le decía a su marido—, si al menos tuviera los pómulos altos como su hermana y el rostro más estilizado —se quejaba.

			A lo largo de los años, Sor Catalina había sido comparada con su hermana, también con sus primas, y siempre perdía al lado de cualquiera de ellas. La insistencia materna de que comiera menos porque una mujer debía de ser estilizada, tampoco ayudaba, puesto que cuando no la veían se escabullía hasta la cocina, en donde el personal de servicio le daba los caprichos dulces que pedía. Comer a escondidas era un placer que le calmaba el vacío que sentía en su interior. Asimismo, se trataba de una tortura, ya que una vez que engullía lo que le habían ofrecido, la culpabilidad hacía aparición. Se miraba en el espejo y entristecía al observar las mejillas demasiado llenas para cumplir con las expectativas impuestas por la sociedad. Ni siquiera sus ojos verdes que tanto destacaban en una piel calé parecían suficientes para atraer miradas de aprobación.

			—¿No te das cuenta de lo egoísta que eres? No es solo el legado familiar lo que está en juego, tu hermana tiene la oportunidad de hacer una buena boda, pero si sigue así acabará por ser tan vieja como tú y él la abandonará. Y ninguno de tus hermanos puede permitirse galantear a nadie mientras tú estés soltera. La única que de momento está a salvo es la pequeña Gracia, todavía es demasiado niña para que tus decisiones le afecten, aunque llegará el día en que lo hagan —le recriminaba su madre en cuanto tenía ocasión.

			Hubo un momento en el que se planteó tomar esposa y adoptar hijos, al menos le pareció una buena idea cuando la condesa viuda de Torre del Mar comenzó a rondarla. Era una mujer divertida, amable y nunca la había visto criticar a nadie. Le daba confianza y sabía que de casarse con ella le ofrecería estabilidad y respeto. Valores que le impulsaban a aceptarla a su lado, a la vez, esas mismas cualidades que tanto le gustaban y que buscaba en quien estuviera con ella fueron las mismas que le obligaron a rechazarla. Precisamente porque era una buena persona se merecía a alguien que la quisiera y no que la eligiera solo porque se trataba de su mejor opción, sabiendo que nunca podría darle el amor que esperaba.

			Y entonces Fortún llegó una hermosa mañana de primavera, acompañado de Violante, su joven esposa. A él le había parecido una buena idea que ella estrechase lazos con Violante, que al ser nueva en la región no conocía a casi nadie.

			—Siempre has sido una buena amiga —declaró él mientras paseaban los tres por el jardín—, sé que serás igual de amable con mi dulce tesoro —dijo a la vez que besaba en la mejilla a su esposa, como si por un momento hubieran olvidado que ella los acompañaba.

			Fingió una sonrisa y asintió, a pesar de que la palabra amiga había sido un dardo envenenado que se le clavó en el corazón. Caminó al lado de la pareja y pasó la mañana con ellos porque, según las directrices de su padre, tenía que ser amable con Fortún, pues pronto unirían lazos con su familia, «si es que tú consigues casarte, claro está», había remachado, para urgirla a que tomase una decisión lo antes posible. Después de aguantar toda la mañana a los recién casados y sus risas bobas por cualquier cosa, se sentaron a la mesa frente a ella y durante el tiempo que duró la comida tuvo que ver como se ponían ojitos, compartían la comida del plato o sonrisitas. A su alrededor, todo el mundo comía y hablaba como si nada pasara. Parecía que solo ella recordaba y tenía presente que hubo un tiempo en el que Fortún había sido su prometido hasta que, en una ceremonia discreta y tras dos meses de noviazgo secreto, regresó del sur casado con Violante para sorpresa de todos.

			Para el resto del mundo el compromiso de seis años disuelto por sorpresa quedó como algo trivial y anecdótico; el mundo seguía y los negocios que había entre las dos familias no se verían comprometidos, ya que con una nueva boda entre la hermana de Fortún y un hermano de Sor Catalina sellaban la paz. En casa, a ella le tocó soportar las críticas de que si algo así había sucedido se debía solo a su incapacidad para interesar a su prometido lo suficiente como para que se hubiera decidido a casarse antes o, al menos, no tener la necesidad de irse con otra porque ella ni siquiera había conseguido acaparar su atención.

			Mientras le daba los dos besos de despedida a Violante, tal y como se despedían las amigas o hermanas, tuvo claro que no podría seguir soportando más veladas así, fingiendo ante aquella belleza de ojos negros y figura estilizada y escuchando a Fortún hablar de su dulce tesoro, mientras aguantaba las lágrimas.

			No era solo la humillación que le creaba la situación, también estaba cansada de oír los cuchicheos a su paso incluso por parte del servicio, de las críticas familiares, de quienes se acercaban a ella únicamente porque les atraía la herencia que le correspondía, le sonreían y adulaban mientras con los ojos perseguían a otra más bella. Y, por qué no, quizá estaba un poco cansada de sí misma, de tener que cumplir expectativas ajenas y nunca ser suficiente.

			Así que la idea de tomar los hábitos, tal y como le había sugerido en alguna ocasión su madre, fue tomando forma. En su ingenuidad pensaba que le aportaría una vida de paz, en la que viviría rodeada de conocimiento y haciendo algo tan bello como mantener el fuego encendido para que todo el mundo tuviera acceso a él y crear una hoguera en su hogar. Que las hermanas serían personas dulces y sencillas preocupadas del prójimo y de velar por aquellas que vivieran en el templo.

			Para sus padres y hermana resultó ser un alivio descubrir que renunciaba a la herencia y título y optaba por tomar los hábitos. Su hermano Rodrigo había sido el único que lloró. La acorraló en la biblioteca familiar preguntándole si estaba segura e intentó hacer que cambiara de opinión, sin éxito. Se sentía estúpida por no haberle escuchado y, en las cartas que le dirigía, jamás se atrevió a exponerle que ella se había equivocado y él tenía razón, pues Rodrigo se habría preocupado y, conociéndolo, cumpliría la promesa que le hizo antes de despedirse: que si llegaba a necesitarlo él planificaría un secuestro para sacarla del templo; una propuesta que, de llevarse a cabo, no les traería más que complicaciones a ambos.

			Llegó con mucha ilusión al templo y una semana después el desengaño había hecho aparición, infiltrándose poco a poco en su mente, hasta acabar por enraizarse. Al año ya detestaba el lugar y le daba pereza levantarse por las mañanas, pues lo primero en lo que pensaba es que permanecería allí durante el resto de su vida: una idea que aplastaba y le hacía querer dormir por toda la eternidad y no moverse de su camastro. La campana que marcaba la vida del templo era lo único que le impedía abandonarse a tales deseos; sabía que si cedía a eses impulsos, su guía espiritual llegaría para hacerle preguntas y proponerle una reflexión sobre sí misma, una reflexión que tendría que compartir con toda la comunidad para que el resto de las hermanas debatiera sobre su problema y le hiciera ver las cosas desde otro punto de vista. Cayó en eso una mañana, dos meses después de su llegada; había sido horrible pasar por la situación de que las demás hablaran de sus dudas, recibir sus consejos y soportar durante una temporada el sentirse observada y que le dedicasen tiempo y clases extra de espiritualidad, para hacerle ver las maravillas de abrazarse a la fe. Angustiada por la presión a la que estaba sometida, y porque temía acabar como Sor Justina, aprendió a fingir que sus dudas se disipaban y empezó a entregarse como la que más a las tareas que le encomendaban; también a las clases que recibía por las tardes. Su dedicación le valió la aprobación de la madre Abadesa, pero no mitigó el vacío que sentía.

			Por aquel entonces todavía miraba con pena a Sor Justina y lamentaba el estado que lucía a diario. La consideraba una pobre alma que se había dejado vencer por el tormento. Pasados los años y tras intimar con ella, a Sor Catalina ya no le extrañaba nada la afición que la hermana Justina tenía por el vino dulce. Es más, la comprendía y una parte de sí misma estaba convencida de que llegaría un momento en el que ella misma también acabaría por caer en tal tentación.

			La percepción que tenía de la anciana cambió el mismo día en que intentó fugarse del templo. Fue una acción estúpida y poco meditada. Por suerte para ella, solo Sor Justina se enteró y eso constituyó el fin de la soledad con la que cargaba.

			Fue un mediodía de invierno, más de año y medio después de su ingreso en el templo. Tras la comida y realizar las tareas conjuntas de recoger y fregar, cada una de las hermanas se retiró a su celda para dedicarse a aquello que quisieran. Al llegar, lo primero que hizo fue, como siempre, mirar su mesa, a ver si le había llegado correo. Se emocionó al ver una misiva y pensó en su hermano Rodrigo, pues era el único que se acordaba de escribirle regularmente contándole cualquier menudencia que sucedía en casa. Algo que Sor Catalina agradecía, ya que sus palabras le daban fuerzas para soportar la rutina.

			De la emoción pasó a la conmoción al hallar que no era Rodrigo, sino Fortún quien le escribía. Por unos segundos se quedó con la carta en la mano, dudando si abrirla o no. No acababa de entender que le escribiera cuando ni siquiera había ido a despedirla, algo que le dolió y que aún dolía. Nerviosa, rasgó el sobre y sacó la misiva de su interior. Le costó centrar la vista en las palabras. Sin poder reprimirlo, una lágrima se le deslizó mejilla abajo y se estrelló contra la carta, creando un borrón de tinta. En cuanto se serenó un poco, dio comienzo a la lectura.

			Mi queri… 

			En este punto, donde la lágrima se había estrellado, dedujo que Fortún la llamaba querida y mencionaba su nombre.

			Hoy es un día triste para mí y el único consuelo que hallo es pensar en ti, porque de todas las personas que conozco eres la que mejor me ha comprendido siempre.

			A Sor Catalina le dio un vuelco el corazón y sonrió.

			Cómo me gustaría volver a aquellos días en los que éramos tan inocentes y corríamos por el campo, nos acostábamos sobre la hierba intentando deducir qué formas tenían las nubes y robábamos naranjas en el huerto del conde Berenguer.

			No sé cómo decir esto, porque tan solo pensarlo duele, pero mi dulce tesoro nos ha dejado. Unas fiebres han sido las culpables de que ahora sus cenizas se encuentren bajo un camelio en nuestro jardín, frente a la ventana que da a mi alcoba.

			Me levanto todas las mañanas sintiendo un gran vacío y lo único que pienso es en que ojalá estuvieras aquí para ayudarme a pasar este trance. Siempre has sido resolutiva y enérgica, una persona cuya compañía se agradece en los momentos duros para afrontarlos con mayor entereza.

			He de pedirte que enciendas una vela todos los días para iluminar el alma de mi Violante y que encuentre el camino hacia un nuevo cuerpo que ocupar y volver a la vida, una próxima vida que espero sea más larga que la anterior. Reza también por ella, por favor. No dejes de orar por una criatura tan especial. Aunque esto no hace falta que te lo diga, pues tú misma la conociste y bien sabes que era maravillosa.

			Lo único en lo que pensaba Sor Catalina era en que Fortún la echaba de menos y deseaba tenerla al lado. Eso significaba algo y para ella era que se había equivocado al tomar los hábitos, pues de tener paciencia y permanecer en casa, él acabaría por darse cuenta del error cometido al romper el compromiso que un día tuvieron.

			Ni siquiera sintió remordimientos o pena por la muerte de Violante, nunca la había apreciado. No es que se alegrara de su muerte, ese era un hecho que le resultaba irrelevante, igual que llegó, de improviso, así salió de la vida de Sor Catalina. Como si fuera una mera figuranta que había estado de paso.

			Los nervios se adueñaron de ella y de repente sintió el impulso de huir y regresar a casa. Se metió la carta en el corpiño de lino que llevaba debajo del hábito, pegada al corazón, y salió de la celda.

			Con pasos rápidos y a la vez silenciosos, salió afuera, al patio trasero y corrió hasta la zona del gallinero, pues allí el muro que rodeaba el templo era más bajo y podría escalarlo con facilidad. Dio un salto y se agarró a las piedras que sobresalían. Intentó escalar y el hábito se le enredó en las piernas, haciendo que cayera hacia atrás.

			Una pequeña polvareda se levantó y notó el dolor en la espalda. Una gallina cacareó al oír el golpe. Volvió a ponerse en pie para escalar de nuevo.

			—Yo que tú lo dejaría. No servirá de nada.

			Sor Catalina dio un respingo y se volvió para ver a Sor Justina sentada sobre un montón de heno, que se guardaba en el cobertizo que había junto al gallinero.

			Abrió la boca para hablar, pero no le salieron las palabras. Si lo pensaba, tampoco es que tuviera mucho que decir, aparte de que estaba decidida a fugarse sin llevar encima nada más que la carta de Fortún, sus pies para caminar y grandes cantidades de fe que le hacían creer que llegaría a casa por ella misma. Aunque, si lo reflexionaba todo en conjunto, más bien parecía que estaba a punto de cometer una estupidez.

			—Ven aquí —la invitó Sor Justina antes de dar un trago a un odre que tenía al lado—. Déjame que te cuente una historia.

			Sor Catalina se quedó indecisa durante unos segundos. Contempló el muro que había pretendido saltar y luego a la hermana Justina; comprendió entonces que sus intenciones de huir debían ser pospuestas y se acercó, temerosa, a la otra mujer.

			—¿Qué clase de historia? —le preguntó.

			—Siéntate —recomendó la anciana. Le ofreció el odre y Sor Catalina lo rechazó con un gesto de la mano y la observó dar un trago largo—. Una vez intenté irme de este antro —reveló—. Salí por la puerta principal durante la oración conjunta de las siete de la mañana. No llegué muy lejos, me encontró la madre Abadesa que teníamos por aquel entonces, le acompañaba una de las hermanas y me hicieron volver. 

			» Tampoco es que tuviera mucho adónde ir, ya sabes, una vez que entras en un templo de la llama te comprometes a dedicarle tu vida. Dejarlo sería una deshonra para ti, algo que a mí no me preocupaba lo más mínimo, y también para la familia y —Se detuvo para dar otro trago al odre—, créeme, a esos sí les importa lo que haga una con su vida, aunque se suponga que has roto cualquier vínculo con ellos. Son egoístas y superficiales. No es que pueda reprochársele, después de todo es lo que nos inculcan en la nobleza desde la niñez y a la mayoría se le graba a fuego. —Sor Justina hizo el amago de invitarla a beber, ella rechazó de nuevo la oferta y dejó que la anciana disfrutara del vino—. Dime, ¿adónde pensabas ir? Yo, cuando me fui, tenía la idea de llegar hasta Villafranca de los Caballeros. 

			—¿Villafranca de los Caballeros? —repitió escandalizada Sor Catalina. La forma de decirlo, así como la expresión de su rostro, produjo la carcajada de Sor Justina. 

			—¿Adónde sino a la ciudad del pecado? Todavía tengo esperanzas de ir antes de morir, recorrer sus calles y caer en alguna que otra tentación, tú ya me entiendes. —Le dio un codazo antes de echarse a reír con ganas y se detuvo al ver el rostro de Sor Catalina—. O no, quizá no entiendas —añadió pensativa—, después de todo eres demasiado joven.

			—No era eso lo que me decían.

			Se fijó bien, por primera vez en la anciana, era estilizada y poseía aún belleza en su perfil y en su nariz grande; tuvo la impresión de que de joven había sido muy hermosa.

			—Y qué sabrán una panda de pazguatos nobles que nunca han hecho otra cosa que ocuparse de sus tierras y mantener las apariencias. Quizá te consideraran vieja para casarte, ¿no es así? —Esperó a que asintiera mientras bebía un trago—. Pues se equivocan. A tu edad todavía se es joven y tienes muchas posibilidades al alcance de la mano, más de las que te han hecho creer. Solo hay que saber buscarlas. Si fueras hija mía jamás te hubiera dejado cometer la estupidez de encerrarte aquí. Eso sí que es un pecado, no permitiros vivir un poco antes de tomar una decisión tan trascendental y saber a qué renunciáis.

			—¿Por qué entró a servir en el templo, Sor Justina? —interrogó curiosa, abriendo bien los ojos verdes fijos en la anciana.

			—La familia. A mi hijo le quemaban las ansias por hacerse con la herencia y a mi esposa las ganas de deshacerse de una mujer de la que, hacía años, vivía separada. A ambos les pareció buena idea esparcir por ahí rumores sobre mi locura. Al principio eran nimiedades que me hacían reír por la ridiculez que entrañaban. A medida que fueron creciendo también lo hizo la credulidad de la gente. Aunque sé bien que mi vida disoluta no ayudó a despejar las dudas que se cernían sobre mí, más bien al contrario. Y el resto ya puedes suponerlo, cuando tu propia familia te tacha de desequilibrada o acabas tus días en un hospicio o en un templo.

			—Qué terrible, un hospicio. —Sor Catalina torció el gesto al imaginarlo.

			—Sí —suspiró Sor Justina—, tuve suerte de nacer en una familia que jamás conoció la pobreza y se decidió que lo más indicado era enviarme a un templo. —Dio un trago al odre, inclinada hacia atrás, tratando de apurar el final—. La única ilusión que tengo desde hace años es irme a Villafranca de los Caballeros. Oh, niña, no pongas esa cara. A todos nos han llegado los rumores de lo pecaminosa que es la ciudad, pero es algo más: una ciudad libre, en la que gitanas como tú y yo viven en comunión con el pueblo llano, en donde ninguno es más que el otro solo por donde nace. Cada persona se labra su propio destino a base de esfuerzo. Pero ya basta de cháchara, deberíamos regresar adentro —Se puso en pie y Sor Catalina la imitó— y fingir que somos unas hermanas modelo. —Le guiñó un ojo con picardía. La vio meterse dentro del gallinero y, cuando salió, volvía sin su odre—. No le digas a nadie dónde lo escondo —pidió con una sonrisa.

			—Desde luego que no. A mí tampoco me interesa que se airee lo que he estado a punto de hacer —replicó entre implorante y temerosa.

			—Niña, vete a tu celda a hacer lo que tengas que hacer y luego baja a la cocina.

			Sor Catalina la miró sorprendida y quizá con la boca entreabierta, la congregación entera sabía que la razón por la que Sor Justina tenía acceso ilimitado al vino dulce era porque se trataba de la única hermana que quedaba con vida que conocía la receta de los famosos corazones de monja, esos deliciosos dulces que vendían y con cuyo beneficio se sustentaba el mantenimiento del templo y se cubrían las necesidades de las hermanas. A nadie había revelado el secreto y solía echar fuera de la cocina a cualquiera que consideraba que se entrometía en sus labores culinarias. Ser invitada a cocinar con ella era todo un honor.

			—Desde luego —replicó.

			Sin perder un segundo se fue a su celda a dejar la carta de Fortún. Apenas le dedicó una mirada al guardarla dentro del cajón de su mesa, pues lo que menos necesitaba era reflexionar en lo que había estado a punto de hacer o en las palabras que contenía la misiva. Eso mejor dejarlo para la noche, cuando estuviera a solas y no corriera el riesgo de ser vista llorando. Ahora lo importante era tener la cabeza fría y ocupada en las labores culinarias, mucho más atrayentes para ella que el estudio del libro sagrado.

			Antes de que las otras hermanas se levantaran de la siesta, Sor Justina le enseñó a dar forma a los corazones de monja, cuya masa había dejado reposar desde el mediodía.

			La Sor a la que le tocó ayudar esa semana en la cocina se quedó ojiplática, no por hallar su puesto ocupado, sino más bien al descubrir la amabilidad con la que Sor Justina hablaba a la joven que tenía a su lado.

			—Vete a hacer algo productivo —le regañó Sor Justina en cuanto se dio cuenta de que las miraba de hito en hito—. Las cuadras están repletas de mierda que hay que limpiar —Sor Catalina abrió los ojos anonadada para mirar a la anciana. La recién llegada enrojeció y dio un paso atrás—, y por lo que he visto el suelo del comedor necesita que le pasen el cepillo.

			La vieron alzar la saya de su hábito antes de darse la vuelta e irse con cara de indignación. A Sor Justina eso la hizo reír. Al quedar solas de nuevo, la joven aprendiz de pastelera se concentró en dar forma a los corazones de monja. Había visto en múltiples ocasiones cómo en casa se hacían pastelillos para surtir a la familia o las fiestas que se celebraban. Siempre le pareció que era una labor delicada y mágica, al menos eso pensaba cada vez que se metía en la boca un bocado dulce y exquisito paladeando para tratar de averiguar qué ingredientes contenía. No podía creer que ahora se le permitiera participar en la creación de algo tan especial como eran los corazones de monja y que haría felices a tantos desconocidos que acudirían a comprarlos.

			Por primera vez en mucho tiempo, Sor Catalina se sintió reconfortada y la dedicación que se necesitaba para fabricar los dulces hizo que se abstrajera, que ya no importara Fortún, ni la amargura de vivir allí encerrada o el vacío que vivía desde hacía tanto dentro de ella. Había encontrado algo en lo que podía volcar todo el cariño que guardaba. Ni siquiera fue consciente de cuándo la madre Abadesa entró en la cocina acompañada para ver el milagro de ver a Sor Justina riendo y compartiendo sus conocimientos con una discípula.

			Aquella tarde nadie le pidió que asistiera al estudio del libro sagrado y, al día siguiente, sin que se lo dijeran, inició una nueva rutina, centrada en la cocina y la elaboración de los corazones de monja.

			Con el paso de los días y las semanas, la carta de Fortún quedó abandonada en el cajón y las ansias por reencontrarse con él en el fondo del corazón, como un sueño lejano. Casi un mes después, cuando se había acostumbrado al cambio, llegó otra misiva. Sor Catalina dudó antes de tomarla en las manos, temiendo que fuera otra vez Fortún y el desequilibrio apareciese de nuevo. Se tranquilizó al reconocer la letra de Rodrigo y sonrió con nostalgia, echándole mucho de menos. La felicidad de recibir noticias suyas se esfumó en cuanto leyó el contenido.

			Querida hermana: 

			Esta es una de las cartas más difíciles que he tenido que escribirte, pero prefiero ser yo quien te diga lo que ha pasado a que sea otro.

			Como bien sabrás, Violante falleció de fiebres hace unos meses. Fortún me comentó que te escribió para pedirte que pusieras velas que iluminasen su alma para guiarla en el camino que ha de recorrer. He de decir que cada vez que me ve insiste en que te lo recuerde. Ha llegado un punto en el que tal petición ya raya en lo pesado.

			Sé que te acordarás que desde que apareció por casa para presentarnos a Violante, cuando se suponía tú eras todavía su prometida, no había vuelto a hablarle. Sin embargo, me dio pena el fallecimiento de su esposa y después de todo, ahora que nuestro hermano se va a casar con su hermana, teniendo también en cuenta que tú ya le has perdonado, he considerado que quizá mi actitud era pueril. Así que he tratado de llevarme bien con él, no hasta el punto de ser amigos, pero sí guardar las formas.

			El mes pasado nos instalamos en la casa familiar de sus padres para pasar los días previos a la boda. Se suponía que entre las dos familias ayudaríamos a ultimar los preparativos. Él estaba distante, lo cual es normal teniendo en cuenta su reciente viudez, y solía pasear por los jardines, alejado de nosotros y cualquiera.

			Nuestra hermana y yo decidimos alegrarle un poco con nuestra compañía para hacerle el trance más llevadero. He de decir que él y yo apenas teníamos temas de conversación así que mi presencia en tales reuniones era más bien poco notoria.

			Una mañana en la que me retrasé, a propósito, he de confesar, en acudir a la capilla para rezar una oración por el alma de Violante y alimentar el fuego que han encendido para iluminarla en su nueva vida tan llena de tinieblas, me encontré a Fortún frente a nuestra hermana, demasiado cerca, más de lo que debería estarlo un hombre junto a una mujer casada y respetable, «tú siempre fuiste la más hermosa», le decía, y entonces le acarició el cabello y la besó en la mejilla.

			Fue terrible, al menos yo no puedo describirte con palabras lo irritado que me sentí. Por supuesto carraspeé para interrumpirlos. Nuestra hermana dio un pequeño grito y se escabulló corriendo casi sin mirarme de la vergüenza. En cuanto a él, trató de justificarse: «me siento muy solo y ella comprende mi soledad».

			«¿Qué crees que diría mi otra hermana si estuviera aquí?», le pregunté, creí que eso le haría reaccionar y comprender lo que estaba haciendo.

			«Menuda pregunta. Ella me alentaría a que buscara aquello que me haga feliz y no dudaría en apoyarme». Su respuesta me dejó sin palabras. No podía creer que considerara que a ti te parecería buena idea que se dedicara a cortejar a nuestra hermana. Tuve además la impresión de que era absurdo tratar de razonar con alguien así, que ni siquiera es capaz de ver que sus actos son reprobables. Que no tiene en consideración a los demás y solo busca satisfacer su propio ego.

			Entonces comprendí que le perdonases antes de irte, pues tú le conocías bien y sabías que ni siquiera merecía la pena, quizá incluso consideraras una suerte haberte librado de un matrimonio así. Yo me equivocaba y tú tenías razón. Alguien que no puede respetar el luto por una mujer que decía adorar ni la memoria de quien fue su prometida no merece que se pierda el tiempo con él.

			Lo dejé solo en la capilla y me reuní con nuestro padre y el suyo. A ninguno de los dos le pareció bien lo que Fortún hacía. No voy a mentirte, para ellos no se trataba de sentimientos o valores, sino de dinero. Ya sabes, el dinero es lo que los mueve, incluso en tales circunstancias. A ambos les pareció buena idea enviar después de la boda a Fortún a encargarse de las minas de carbón que tiene su padre en el norte. Por otra parte, nuestra madre cumplió a rajatabla la función de vigilante que se le encomendó, impidiendo cualquier encuentro de nuestra hermana con el viudo. Nadie le ha dicho nada a nuestro cuñado, yo, la verdad, tampoco me atrevo.

			Siento si esta carta te remueve sentimientos olvidados, pero creo que era necesario ser sincero contigo y contártelo. Por primera vez me siento contento de que estés tan lejos y hayas encontrado la paz que aquí no podrías tener.

			Tu hermano Rodrigo, que te quiere.

			A Sor Catalina le costó leer el final de la carta, pues las lágrimas se lo impedían. Se sentía estúpida por haber confiado alguna vez en Fortún, por haber sentido algo por alguien que, como Rodrigo decía, no merecía la pena. Le dolió la actitud de su hermana. Le dolía también haber mentido en las cartas que escribía diciendo que la vida en el templo era maravillosa cuando la verdad es que la detestaba. Se sintió tan sola que se abrazó a sí misma.

			Entonces se recordó que cuando la campana sonara tendría que bajar a la cocina a hacer los corazones de monja. Se puso en pie y se limpió las lágrimas con rabia. Guardó la carta en el cajón, mordió con fuerza los dientes y tragó las lágrimas que querían seguir saliendo. Se inclinó agarrándose con fuerza el vientre en el que un torbellino se agitaba. Respiró con fuerza y, en cuanto sintió que estaba calmada, salió de la celda y se unió a Sor Justina que descansaba sobre el heno bajo el cobertizo.

			«Un beso en la mejilla, un acto tan íntimo… y pensar que en seis años de compromiso a mí nunca me tocó ni la mano».

			La anciana al verla llegar no dijo nada, tan solo le tendió el odre de vino dulce que tenía en la mano. Sor Catalina aceptó y dio un trago largo que acabó por embotarle el cerebro y calentarle el cuerpo.

		


		
			Capítulo 2

El plan

			Fue cuestión de tiempo que la herida provocada por Fortún se curase; en el templo lo que le sobraba era precisamente tiempo. Lo que no consiguió superar fue el arrepentimiento que sentía por haber tomado los hábitos. Unas cadenas que le aprisionaban los pies y el alma. Unas cadenas que tan solo Sor Justina parecía ver. Quizá fue por ello que la anciana decidió confiar en Sor Catalina e incluirla en sus planes de futuro. Un ofrecimiento que no pudo rechazar y le hizo albergar esperanzas.

			Se sentaban una tarde de primavera ambas sobre el heno en el cobertizo mientras las demás dormían. Ya casi dos años la separaban desde aquel día que había recibido la carta de Fortún y su recuerdo era lejano. Sor Catalina trenzaba unas florecillas que acababa de recoger para confeccionar una pequeña corona floral con la que adornar la puerta de su celda. Los colores de los pétalos le recordaban la alegría de los bailes que tanto le habían gustado antes de convertirse en lugares a los que la enviaban solo en busca de un matrimonio provechoso.

			—Niña.

			—Humm Hummm —contestó Sor Catalina sin levantar la vista de las flores que tenía entre manos.

			—¿Volverías a intentar irte? Si yo no te hubiera visto, ¿lo habrías hecho de nuevo?

			—Eh. —Se quedó pensativa unos segundos—. No sé qué decir —reveló mirando a Sor Justina—. Ese mismo día, de no ser vista, sí lo hubiera intentado.

			—¿Y después?

			—Una vez pensado en frío sé que sería una tontería porque me pasaría lo mismo que a ti, que me encontrarían y volverían a meterme aquí.

			—¿Y si tuvieras la seguridad de que no te encontrarían?

			Sor Catalina sonrió acariciando la posibilidad y su sonrisa se contagió a la anciana.

			—Parece un sueño muy bonito.

			—Cada nueve años se celebra el día del ensalzamiento de la llama, cuando tú llegaste hacía dos años desde el último. En el solsticio de invierno se abren las puertas del jardín del templo para que los visitantes puedan contemplarlo y se decora enalteciendo al fuego que nos calienta e ilumina.

			—Un día en el que nosotras debemos permanecer alejadas del jardín para que no nos vean y en el que vendemos más del triple de corazones de monja que cualquier día festivo —completó Sor Catalina.

			—Sí. Estaremos muy atareadas en la cocina y no seremos las únicas. Todavía no has vivido ninguno, pero doy fe de que ese día es puro caos. Antes de que las puertas se cierren hay que revisar todo el templo. La última vez un chiquillo llegó hasta el patio trasero y una de las hermanas que estaba cogiendo un botijo de agua, al verle, se llevó tal susto que cayó dentro de la fuente. El cierre se produce en plena noche, cuando apenas se ve. Si nos vestimos con una túnica sencilla de arpillera, tal y como hacen los penitentes, podremos salir entre los visitantes de última hora, cuando las pocas hermanas que tienen permiso para tratar con el público estén más preocupadas de fijarse en quién está dentro que de quién sale.

			—¡Sor Justina! —exclamó con el corazón palpitante—, ¿y si nos reconocen?

			—¿Si nos reconocen? ¿Eso significa que te apuntas a la huida?

			—Jajajaja. —Se carcajeó entusiasmada y por un instante sintió que lo hacía cual demente—. Sabes que sí. Tenemos que planear bien qué haremos cuando salgamos para evitar que nos encuentren.

			—La ciudad será un hervidero de gente y por lo tanto más difícil encontrarnos, aunque no imposible. Necesitamos un plan de huida. Estoy trabajando en ello. Nos quedan todavía por delante casi cinco largos años para planearlo.

			—¿Qué puedo hacer para colaborar? —preguntó con ansia.

			—¿Sabes coser bien, niña?

			—Me defiendo.

			—Estoy a punto de conseguir la arpillera, en cuanto me la traigan hará falta coser las túnicas y los velos. Puedes encargarte de eso.

			—Puedo incluso conseguir el hilo y las agujas con que hacerlo. Sé que Sor Inés guarda con mucho celo los útiles de costura que utiliza para zurcir la ropa que nos traen para arreglar; su amor por los corazones de monja que nosotras horneamos, nada más llevarlos a la boca, siempre le hacen bajar la guardia. ¿A dónde iremos? —En el fondo conocía la respuesta, pero necesitaba escucharla en voz alta.

			—A Villafranca de los Caballeros. No te echarás atrás solo porque ese sea el destino final, ¿no? Allí no se atreverán a entrar a buscarnos. Y una vez que hayan pasado unos meses y las cosas se calmen puedes irte a otro lugar si te place.

			Sor Catalina asintió pensativa. Le aterraba la idea de irse a vivir a un lugar que estaba considerado como la cuna del pecado; por otra parte, era consciente de la veracidad que encerraban las palabras de la anciana: en ninguna otra ciudad estaría más segura y a salvo que allí.

			Esa misma noche, escribió a su hermano Rodrigo. Este le había prometido, antes de que tomase los votos, que si lo necesitaba le ayudaría a fugarse. Por una parte, le tentaba la idea de contarle lo que estaba planeando, por otra, sabía que sería un error, pues sus padres conocían la promesa hecha por Rodrigo y, en cuanto se enterasen de la fuga le interrogarían. Cuanto menos conociera del plan mejor, no soportaba la idea de pensar que lo llegasen a desheredar por causa de ella.

			No, además faltaba demasiado tiempo para huir, suficiente como para que alguien lo descubriese por causa de una imprudencia. Que solo ella y Sor Justina estuvieran enteradas era lo mejor. En su misiva le contaba a Rodrigo que estaba contenta en el templo, también le pedía que cada vez que le escribiera por favor le enviara un billete de cinco mancusos; ella había entrado en el templo dejando atrás toda pertenencia y deseaba aportar algo de dinero a la cesta que tenían para recaudar dinero que luego destinaban a mejorar la vida de los pobres de la región. Asimismo, le rogaba que fuera un secreto que quedase entre ellos, puesto que de saberse en la orden no estaría bien visto que tuviera dinero disponible, aunque su fin fuera donarlo. Según el código de buena conducta, y en esto no mentía, una hermana no debía tener acceso a tentaciones materiales, ya que estas traían consigo la vanidad, la codicia y la envidia, pecados inaceptables en una consagrada a la llama.

			Cinco mancusos eran calderilla para él, pero a cinco mancusos por carta que guardaría a buen recaudo, llegado el momento de la huida contaba con haber ahorrado unos trescientos mancusos. No era mucho, cierto, aunque al menos tendrían algo con que empezar desde cero. Y una vez desaparecidas, Rodrigo era lo suficiente inteligente como para hilar cabos y comprender que, aun sin saberlo, había contribuido a esa fuga sin arriesgar su integridad.

			Con el devenir de los meses, Sor Catalina se complació de haber tomado la decisión de pedir dinero a su hermano. En vez de los cinco mancusos se encontró con que a veces él enviaba diez y en un par de ocasiones incluso veinte. Eso superaba las expectativas de la religiosa. Como si fuera una reliquia muy importante, escondía cada billete bien estirado bajo su almohada, envueltos todos ellos en un retazo de lino. Y cada mañana, mientras hacía la cama, observaba el paquete con una sonrisa, como si en él se encerrase un pase hacia la libertad.

			La arpillera de la que le había hablado Sor Justina tardó todavía en llegar. La tiraron, sin mediar palabra, una tarde de lluvia hacia el gallinero. Cayó en medio de un lodazal. Sor Catalina la sacó de allí hecha un desastre. Ese día les fue imposible lavarla y la escondieron bajo el heno. Cuando la tarde siguiente la tomaron el lodo estaba seco y les costó dejarla limpia.

			No podían secarla al aire libre por temor a que la vieran así que hubieron de llevarla a la celda de Sor Catalina y esconderla bajo su jergón. Esa misma noche bajó a hurtadillas a la cocina y la introdujo dentro del horno apagado, en el que todavía se conservaba calor de la última remesa de corazones de monja que había hecho. A la mañana siguiente, cuando fue a buscarla, antes de que las otras hermanas se levantaran, la tela seguía mojada. La escondió bajo su jergón y por la noche volvió a repetir lo mismo del día anterior. La arpillera adquirió un extraño olor, entre humedad y a horno y tuvo la sensación de que ese era el olor de la libertad.

			Algunas tardes, en lugar de reunirse con Sor Justina en el gallinero, se quedaba a coser sentada en la cama. Le encantaban los vestidos que le cosía la modista, buscar siempre nuevos diseños que lucir o combinar colores, mas nunca se le dio muy bien la costura y la falta de práctica se notaba en las puntadas que daba. Solía pincharse con la aguja que sustrajo en la sala de costura, y los pinchazos que se marcaban en sus dedos le parecía que reflejaban el orgullo que sentía por lo que había determinado hacer y el esfuerzo que le dedicaba.

			A veces parecía que los días pasaban rápido y los nervios la visitaban. Existían ocasiones en las que ella y Sor Justina se emocionaban como si fueran niñas y hablaban de qué harían. Cada pequeño paso que daban perfeccionando el plan lo celebraban y la felicidad que exudaban extrañaba a algunas hermanas y, sobre todo, a la madre Abadesa, pues Sor Justina nunca había destacado por la amabilidad con el prójimo. Empero, la mayoría de los días se hacían eternos y los rezos diarios no hacían otra cosa que alargarlos. Y las largas jornadas dilataban la llegada del día del alzamiento de la llama.

			Cuando el último año estaba finalizando, los nervios de las dos mujeres se hicieron visibles. Sor Justina tenía el humor más cambiante que de costumbre y Sor Catalina no cesaba de comer a todas horas. No podía dormir y su compañera le recomendó tomar un trago de vino dulce antes de irse a acostar. Al principio se negó a ello, no obstante, Sor Justina insistió tanto que acabó por ceder y aceptar el ponche que le preparaba cada noche. Un ponche que iba cargado de alcohol y le hacía caer en el jergón con la cabeza dando vueltas. Eso sí, no podía negar que hacía efecto, no el suficiente como para dormir toda la noche de un tirón, pero sí las horas necesarias para descansar medio decentemente.

			Mes y medio antes del día, Sor Catalina daba forma a los corazones de monja que se venderían al día siguiente. Una hornada desprendía ya olor por toda la cocina. La harina le manchaba el hábito y también el rostro, allí donde se había tocado. En el hornillo de la cocina una olla que contenía coliflor borboteaba.

			—¡Niña! —Sor Justina acababa de entrar y la asustó con su ímpetu, haciendo que diera un paso hacia atrás.

			—Ya tengo a la lumbre la cena —explicó, creyendo que iba a pedirle que comenzara a prepararla. A ninguna de las dos les gustaba hacer la comida, preferían los dulces, así que por ser la más joven y aprendiz, solía encargársele a ella tal tarea.

			—¡Bah! —respondió con desdén haciendo un gesto despectivo con la mano—. Olvídate de la cena, ¿quieres? Tengo algo más importante de lo que hablar. —Se acercó a ella y bajó la voz—: He recibido noticias jugosas. Alguien que me quiere bien me ha prometido que enviará un carruaje que nos esperará desde las siete de la tarde hasta las once de la noche —susurró con picardía en el rostro y Sor Catalina abrió la boca asombrada con la revelación—. Tiempo suficiente para salir de aquí. Nos llevará sin hacer preguntas hasta nuestro destino. Cuando salgan a buscarnos no habrá rastro porque estas pájaras habrán volado. —Una carcajada salió de su boca y, sin mediar más palabra, tomó la mano de su compañera y la arrastró hacia el centro de la cocina, en donde se puso en posición de bailar—. Nana na nara na, piribibi chan chan —tarareó una famosa canción que solía sonar en los salones de baile y Sor Catalina se dejó llevar, contagiada por la felicidad de la anciana.

			Fuera, una paloma se posaba sobre el fino manto de nieve que caía desde hacía unas horas, cubriendo el patio. Muchos kilómetros más allá, al norte del reino, los tambores sonaban y una batalla daba comienzo, una batalla que solo sería la primera de muchas, pues la guerra entre los confederados y el Imperio acababa de estallar.

			Ajenas al exterior, dentro de aquella cocina se respiraba alegría y el baile les llenó de energía y esperanzas. En el suelo siempre blanquecino, por causa de la harina, se podían ver las huellas de la felicidad y en las mejillas encendidas de las dos mujeres había más vitalidad que en todo el templo.

			Los murmullos sobre una guerra tardaron en llegar y la madre Abadesa los trató con indiferencia. Ellas eran religiosas, las custodias de la llama y, ante todo, neutrales. La guerra nada tenía que ver con sus vidas y por tanto se mantenían ajenas a lo que sucediera.

			Sor Catalina, al igual que muchas otras hermanas, dejó de recibir cartas, pues, aunque Lucena no estaba en peligro por el momento, pertenecía al reino en el que el conflicto había estallado. El correo entre las regiones más lejanas se interrumpió. Los encargos de corazones de monja disminuyeron y Sor Justina temió por causa del carruaje que debía recogerlas. Si algo del plan iba a fallar, de seguro sería eso. Aun así, no dejarían que algo tan nimio frustrase sus planes.

			Ella solía asentir durante las conversaciones que tenía con la anciana al respecto, por dentro tenía dudas de que aquel fuera el momento de huir. Pues una guerra con el Imperio no parecía una situación que fuera a facilitarles las cosas. Aunque, si lo pensaba bien, tras tantos años planificándolo no podían desperdiciar la oportunidad. Sor Catalina estaba hecha un mar de dudas y los nervios le arañaban el estómago a diario.

			Tres semanas antes del día del alzamiento de la llama, la madre Abadesa habló a la congregación para exponer que quizá debieran aplazar la festividad a causa de la guerra. A Sor Justina se le fue el color; por suerte hubo muchas hermanas que coincidieron en la idea de que como religiosas eran neutrales y debían ofrecer la oportunidad de celebrar los festejos a quienes así lo quisieran. La guerra todavía estaba alejada de Lucena y sus habitantes, así como de otras muchas de las regiones vecinas.

			La semana clave, el templo inició el caos. Los encargos de corazones de monja se multiplicaron. Las hermanas corrían de un lado a otro tratando de embellecer los jardines y la entrada para los visitantes. La madre Abadesa daba órdenes y siempre había una Sor al borde de un ataque de nervios por causa de una tarea que consideraba no alcanzaría a finalizar a tiempo o la acumulación de trabajo. Esa misma semana le tocaba a Sor Catalina leer párrafos del libro sagrado mientras el resto de la congregación desayunaba, comía o cenaba.

			—Niña, qué desastre —le dijo Sor Justina antes de ir personalmente al despacho de la madre Abadesa a protestar, alegando que en unos días tan agobiantes era injusto que le robasen a su ayudante. Su enfado de nada valió, pues la madre no dio su brazo a torcer, ya que las lecturas se producían durante las horas en las que se suponía nadie trabajaba—. ¡Esa «mamarracha»! —había vomitado Sor Justina al volver de su intento de liberarla de la lectura—. No solo no te ha eximido de leer, sino que encima me ha mirado con superioridad, con la mirada de quien se complace en saber que ha provocado un disgusto a otra persona. Niña, así será más difícil escabullirse, te entregarán el libro antes de la cena para que leas los pasajes de la noche y a esa hora deberíamos estar yéndonos de aquí, no con los ojos vueltos hacia ti.

			—Encontraremos la solución, no se preocupe. Ese será el menor de nuestros problemas. Mire —susurró sacando un saquito de lino de su corpiño.

			—¿Qué es eso? —Sor Justina no esperó a que contestase y directamente se lo arrebató de la mano. Al abrirlo se sorprendió.

			—No es mucho —reveló la joven monja—, unos trescientos sesenta y cinco mancusos, pero nos vendrán bien.

			En ese instante el chirrido de una puerta las alertó y la anciana introdujo el paquete de dinero en la manga de su hábito. No tardó mucho en aparecer Sor Inés, preguntando si había sobrado algún corazón de monja defectuoso o que no se hubiera vendido. A la hermana se le iluminó el rostro cuando Sor Catalina le ofreció un pequeño plato de dulces y unos minutos después se sentó a la mesa de la cocina y se entregó a una charla insustancial sobre los adornos que se estaban colocando en el jardín, mientras las otras dos mujeres se dedicaban a amasar y hornear.

			Sor Catalina no volvió a recordar el paquete de mancusos hasta la mañana siguiente, cuando hacía la cama y al levantar la almohada vio que faltaban. Rememoró el instante en el que Sor Justina lo había escondido en su manga y respiró aliviada, sabiendo que la anciana lo tenía a buen recaudo. Ni siquiera hizo referencia a ellos cuando la encontró en la cocina, daba igual quién los tuviera, pues juntas se irían y el dinero era para las dos.

			La noche anterior a la huida, durante la lectura de la cena, la hermana Catalina se equivocó tantas veces que la madre Abadesa la miró con reprobación. Por más que intentaba vocalizar y mantener una buena dicción, no lo conseguía, pues los nervios se lo impedían.

			—¿Por qué tú nunca lees en las comidas? —preguntó a Sor Justina cuando se quedaron solas en la cocina horneando la última tanda de corazones de monja de ese día—. En los casi siete años que llevo aquí nunca te he visto recitar pasajes del libro sagrado.

			Sor Justina la había mirado seria y de súbito comenzó a reírse como si hubiera dicho algo muy gracioso.

			—Ay, niña —dijo limpiándose las lágrimas con la punta del mandil—, eso es porque no quieren que yo vuelva a leerles en la vida. Verás —inició la explicación ante la cara de incomprensión de Sor Catalina—, hace años, todavía teníamos a la anterior madre Abadesa, me tocó la lectura del libro sagrado. Siempre me había parecido una pérdida de tiempo tener que leer ante todas y cada día me aburría más, así que solía ponerme a tono antes con unas copitas de vino dulce. Una noche de esas en las que echaba de menos la diversión que me ofrecía la vida cuando todavía tenía mi título nobiliario, al acabar la lectura añadí algo de cosecha propia al que viva la llama.

			—¿El qué?

			Sor Justina se puso ante ella, endureció el gesto, como si estuviera a punto de acometer un acto solemne, y fingió tomar una copa en la mano.

			—¡Que viva la llama y que viva el vino, hermanas! —gritó—. ¡Que viva el vino que nos da tantas alegrías y calienta más que el fuego! Alcé la copa y lancé su contenido sobre las presentes. La madre Abadesa, así como otras hermanas se atragantaron ante tal desconsideración y me sacaron del comedor mientras cantaba alabanzas al vino. Y es por eso que nunca más han permitido que las lecturas recayesen en mí.

			Sor Catalina oscilaba entre la risa y la incredulidad, mientras la anciana sonreía con picardía al recordarlo. Sea como fuere, la conversación hizo que esa noche se fuese a dormir con una sonrisa en la boca y menos nervios de los que había ostentado unas horas antes.

			El día siguiente amaneció trayendo consigo una gruesa capa de nieve que se acumuló ante las puertas del templo y les obligó a retirarla antes de la llegada de los visitantes. Sor Catalina se puso el vestido de penitente que había confeccionado bajo el hábito, para evitar tener que subir llegado el momento. En la cocina, desde bien temprano, se dedicaron a amasar y hornear corazones de monja. Necesitaron que otras hermanas fuesen a ocuparse de las comidas regulares, ya que ellas eran incapaces de atenderlas, algo que agradeció, pues no le gustaba cocinar la comida. Al atardecer sintió el cansancio acumulado en la espalda y las piernas en cuanto su anciana compañera le reveló que necesitaba descansar porque no podía más con su ajado cuerpo. Solo pensar que en unas horas tendrían que salir por las puertas del templo y correr para evitar que las encontrasen, le resultaba agotador, no era capaz de imaginar lo mal que lo debía estar pasando Sor Justina, además, debía tener en cuenta que la hora de la siesta había pasado hacía bastante; así que insistió en que se fuera a dormir un poco y ella acabaría de hornear los dulces que quedaban.

			—Necesito que estés completamente despierta en unas horas —le recordó a la anciana al despedirla.

			Agradecía que tuviera tanto trabajo, ya que eso le obligaba a estar abstraída e impedía que los nervios hicieran aparición.

			Una vez que metió a hornear las últimas bandejas de corazones de monja, se puso a limpiar la cocina. Para entonces aparecieron los nervios que hasta entonces se habían mantenido escondidos. Las manos le temblaban, se le escurrió un plato y tiró sin querer harina en el suelo. Al barrer volcó una silla que provocó un tremendo estruendo al llevarse por delante un barreño que contenía leche. Cuando el escándalo que creó con la última caída trajo consigo a la madre Abadesa hasta la cocina, Sor Catalina notó un escalofrío en la espalda. Estaba segura de que acababa de atraer las miradas de su superiora y que la tan necesaria discreción que necesitaban para huir se esfumaba. En cuanto el miedo le permitió mirar y ver, se dio cuenta de que la recién llegada portaba bajo el brazo el libro sagrado. Y en ese instante apareció la taquicardia, pues se suponía que debía traérselo media hora antes de cenar y para entonces ella y Sor Justina ya tendrían que estar fuera del templo.

			—Venga, tome el libro sagrado —dijo ofreciéndoselo—, es mejor que vaya repasando las citas que ha de leer.

			—¿Ya? —En cuanto pronunció la palabra tragó saliva sintiéndose tonta. Aceptó el libro y bajó la cabeza, aguantando las ganas de llorar.

			—Sé que es temprano —La afirmación de la madre Abadesa le obligó a mirar por la ventana y se dio cuenta de que hacía poco que había comenzado a oscurecer y que todavía faltaba para la hora de la cena—, sin embargo, hoy es un día excepcional. Acompáñeme a mi despacho, hermana, y hablemos.

			La Abadesa dio por hecho que Sor Catalina le acompañaría y ni siquiera se detuvo a mirar si la seguía. Se dio la vuelta y salió de la cocina. Por su parte, ella se quedó estática unos segundos, sin saber cómo reaccionar, hasta que el libro sagrado se le escurrió de las manos cayéndole sobre el pie. Se agachó a recogerlo y frotarse los dedos doloridos y entonces corrió tras su superiora.

			—¿Sor Justina? —le preguntó la madre Abadesa incluso antes de que cerrara la puerta tras ella.

			La pregunta le hizo dar un respingo. Le costó hablar, pues había empalidecido y tenía el convencimiento de que con solo mirarla la madre descubriría que escondía algo.

			—Se sentía cansada y le pedí que se fuera a echar una siesta. Hoy ha trabajado mucho y ya no es tan joven como antes —las palabras salían como un arroyo de su boca, era incapaz de detener la cháchara—, supongo que la labor ha debido de ser agotadora. Creo que va siendo tiempo de que pensemos en aliviar un poco sus tareas, ¿no le parece? —aventuró y al ver la mirada dura de la madre, fijó la vista en el libro que reposaba sobre su regazo, mientras, las palabras de la portada parecían desdibujarse y sus ojos eran incapaces de enfocarlas—. La pobre necesitaba descansar —prosiguió al cabo de algunos minutos de silencio, justificándose—. Sé que es una persona vital, pero el día de hoy ha sido demasiado intenso, lo ha sido incluso para mí, y hacia el final me ha dado la impresión de estar agotada.

			La superiora le miró y luego asintió. No añadió nada más y se acercó a la ventana. De espaldas a ella y las manos cruzadas atrás, se quedó mirando hacia fuera. La mente de Sor Catalina volaba al lugar en el que había quedado de reunirse con Sor Justina y un tentáculo de nervios le aprisionó el pecho. No entendía qué hacía en aquel despacho y eso le estaba angustiando.

			—¿Así que le pidió usted que se fuera a descansar? —La pregunta quebró el tenso silencio y la tomó de sorpresa. Asintió con la cabeza sin atreverse a hablar—. Dígame, ¿está usted segura de que en ningún momento ella le dijo que necesitaba irse a descansar? —insistió.

			—Yo… —Sor Catalina dudó. No estaba segura de nada y un sudor frío le recorría la espalda, la mente se le había quedado en blanco—. No lo sé —admitió—, creo que yo se lo pedí, recuerdo que se notaba cansada, pero no si ella me lo confirmó o no. —Los nervios seguían arañándola y temía decir algo inconveniente que pusiera en peligro lo que estaban a punto de hacer.

			La mirada de la madre Abadesa fija en ella la intranquilizó y se removió nerviosa en la silla que ocupaba.

			—Sor Catalina, voy a serle franca, hace un par de horas una de nuestras hermanas vio en el pasillo que da a los jardines a una penitente que se parecía demasiado a Sor Justina, en cuanto la llamó esta escapó mezclándose entre la gente que estaba de visita.

			—¡¿Qué?! Eso es imposible. Me dijo que se iba a dormir —expresó con desesperación, porque no podía creer que la anciana se hubiera ido antes de tiempo y sin ella.

			—Me temo que Sor Justina no está en su celda, tampoco en la cocina y nadie la ha visto. En cambio, sí hemos encontrado un hábito abandonado en el parterre de los geranios.

			—¡No, no, no!

			Sor Catalina se levantó de la silla y el libro sagrado había caído al suelo sin que lo oyera siquiera. Las lágrimas le escocían los ojos y se deslizaron mejilla abajo.

			—Tranquilícese, hermana —le regañó su superiora obligándole a sentarse de nuevo—. En estos momentos ya están buscándola. Pero necesitamos cualquier cosa que pueda ayudarnos a agilizar su regreso, usted es quien más tiempo pasaba con ella, así que algo habrá de saber.

			—Me ha abandonado —acertó a decir, pensando en ese carruaje que ya no la esperaría y en que las puertas se habrían cerrado para cualquier otra religiosa que pretendiera salir—. Yo no era lo suficiente importante —reveló entristecida.

			—No sea trágica, hermana —reconvino mirándola con enojo—. Entiendo que le duela su marcha porque usted consideraba que tenían una buena relación, pero este no es momento de ser egoísta y pensar en la decepción que ha supuesto depositar la confianza en Sor Justina, sino de colaborar para que vuelva cuanto antes con nosotras, a su hogar. No hace falta que le recuerde que tiene un problema con el vino dulce y que ese tipo de vicios no traen nada bueno ahí fuera.

			—Sí, madre —convino.

			—Dígame si la hermana Justina le contó algo que nos ayude y sea de interés.

			—Yo, no sé —dudó. Comprendía que no debía contar el plan, pues eso era exponerse a sí misma—. A veces hablaba de su última amante, aunque nunca me dijo dónde vivía. También me contó que una vez intentó huir —explicó todavía entre sollozos.

			—¿Le dijo adónde?

			Negó con la cabeza y se mordió el labio para contener las lágrimas y la rabia que experimentaba.

			—Decía que soñaba con ir a un lugar en el que pudiera ser libre.

			La madre Abadesa dio una palmada en la mesa y el golpe le obligó a dar un respingo a Sor Catalina.

			—¡Déjese de vaguedades!

			—Yo creía que eran cosas que decía por causa del vino —mintió encogida ante la furia de la madre Abadesa.

			—Desde luego —coincidió su superiora—, por qué sino iba a decir tales majaderías.

			Y en ese instante, lo que hasta entonces había callado por miedo, supo que jamás lo revelaría, pues, aunque dolía haber sido abandonada, en el fondo deseaba que Sor Justina alcanzara a llegar a Villafranca de los Caballeros, porque si eso sucedía significaba que quedaba esperanza. Quizá hoy su oportunidad se había truncado, pero llegaría un día en el que sus cadenas se rompieran. No podía perder la fe, la única con la que se alimentaba y por la que había aguantado en el templo durante esos largos años.

			—Nunca indagué en tales afirmaciones que hacía, pensaba que no las decía de verdad. Hoy hicimos una hornada más de la necesaria —terció—, para agasajar a las hermanas en este día festivo y agradecer la intensa labor que han hecho. —Calló que Sor Justina había insistido en que, ya que era la última vez que cocinarían corazones de monja y se llevarían la receta, era justo que les dejaran una bandeja de ellos para que reflexionaran en lo que iban a perder, además de a dos hermanas.

			—Muy loable. Voy a tener que pedirle que transmita a su nueva ayudante de cocina la receta de los corazones de monja, es inaceptable que vuelva a ocurrir lo que con Sor Justina. Es un dulce del convento y tenemos derecho a conocer cómo se hacen. Porque supongo que le dio la receta antes de irse, ¿no?

			—Desde luego.

			—¿Notó algo raro en la hermana Justina estos días? —Negó con la cabeza—. ¿Y esas menciones a su amante o irse a otro lugar las hizo hace poco?

			—Era algo que decía de vez en cuando y desde que la conozco —reveló con la voz temblorosa.

			—Reprima el llanto, ya no es usted una niña. ¡Contrólese, por favor! —La madre Abadesa acompañó la recriminación con una mirada de desprecio que le provocó apatía y cortó el llanto. Se limpió con la manga y tragó el nudo de la garganta—. Nunca pensé que a nadie pudiera afectarle tanto la marcha de Sor Justina —reflexionó en voz alta—. Váyase y cualquier cosa que recuerde y que no sea una incertidumbre venga de inmediato a comunicármela. Ahora léase las citas que ha de leer esta noche y no olvide que las penas se dejan en el confesionario, el resto del tiempo una se consagra a la llama y a la comunidad. Para nosotras no hay pesares, solo oración y entrega.

			—Sí, madre.

			Salió del despacho con el libro sagrado apretado contra sí y el corazón dolorido. Sor Justina se había ido sin ella, sin despedirse y llevándose los mancusos enviados por Rodrigo. Se preguntó si se debía a que el momento ideal de fugarse se produjo por casualidad o si ya lo tendría preparado de antemano, si quizá el que ella tuviera que leer el libro sagrado durante la cena fue lo que desencadenó ese abandono.

			—Sor Catalina, Sor Catalina —la interceptó Sor Inés—. Qué bueno verte, ¿ha sobrado algún corazón de monja?

			—Desde luego —admitió fingiendo una sonrisa. Sus piernas temblaban y temía que la voz revelara que algo sucedía—, he guardado en la alacena unos pocos para ti.

			—Creo que los visitantes han disfrutado con nuestro jardín y los adornos que hemos hecho. —Sor Inés ni la miró y, por tanto, no se fijó en el rostro desencajado y los ojos rojos que lucía—. Además, nuestros dulces han triunfado. ¿Sabes que hay mucha gente que viene a propósito a comprarlos? No hace falta que te recuerde lo que a mí me gustan, y eso que los como casi todos los días, imagina quien solo puede acceder a ellos ocasionalmente —hablaba animada.

			Las dos hermanas se dirigieron a la cocina, esta vez en silencio. Sor Catalina notó pasos a su espalda y le dio miedo mirar hacia atrás, pues algo le decía que mientras el paradero de Sor Justina fuera desconocido tendría siempre a alguien tras de sí.

			Se sentó a la mesa de la cocina a leer el libro y fue incapaz de concentrarse. En su vientre notó los dolores propios de la menstruación, que le alertaban que estaba a punto de sangrar. En su mente podía ver con nitidez a Sor Justina diciéndole que estaba cansada y que necesitaba irse, mientras ella permanecía cocinando. Ni una palabra que indicara que aquello era un adiós. Tanto tiempo planeando la huida, ¿acaso la engañó desde el inicio? ¿Y si solo le había confesado la huida porque sabía que llegado el momento necesitaría una cómplice que la cubriera? De algo estaba segura, Sor Justina la conocía lo suficiente como para saber que no revelaría nada y que se quedaría a hornear dulces el tiempo que ella le pidiera, suficiente como para huir sin ser vista mientras le guardaba las espaldas.

			Pero Sor Catalina ya jamás sabría si había sido utilizada o si se había tratado de casualidad aquella fuga que la dejaba abandonada y abatida, porque estaba escrito que la última vez que vería a Sor Justina sería aquella misma tarde, saliendo de la cocina, manchada de harina y tras dedicarle una sonrisa. Por siempre cargaría con la duda y el dolor.

		


		
			Capítulo 3

Tambores de guerra

			Esa noche, Sor Catalina lloró de tristeza, aunque sobre todo de impotencia. Todavía le resultaba difícil de creer que la hermana Justina hubiera salido por la puerta sin llevársela consigo.

			«Ya nunca conoceré Villafranca de los Caballeros», pensaba; y esa idea, que poco antes le resultaba temible porque la ciudad del pecado le imponía demasiado respeto, ahora era tentadora y hacía que sus anhelos de liberarse de las cadenas fueran todavía más fuertes.

			Escondió el hábito de penitente que había cosido bajo el jergón y, al día siguiente, bien temprano, antes incluso de que las demás se levantaran, salió al exterior, removió la nieve, hasta que la tierra quedó descubierta, y lo enterró cerca del gallinero, allí donde el plan fue concebido. Allí donde sus sueños habían empezado y acabado. Justo era que con aquella tierra fueran enterrados.

			Tuvo dificultades para lavar bien las manos bajo las uñas y se restregó con el cepillo del suelo, durante tanto tiempo, que se hizo daño.

			A la hora del desayuno, sus ojos se desviaban constantemente hacia la silla vacía de Sor Justina. La ausencia de la anciana era una puñalada constante, dirigida al corazón. Solo recordaba haber sufrido con tal intensidad cuando Fortún apareció en casa con su flamante esposa. Creía que jamás volvería a experimentar una traición. Se equivocó.

			La madre Abadesa envió a una de las novicias a ayudarle a la cocina. Y Sor Catalina se volcó en intentar facilitarle las cosas. Era raro, por una parte, echaba de menos a Sor Justina, por otra, la presencia e inexperiencia de su nueva compañera le obligaba a estar tan pendiente de ella, que no tenía tiempo para lamentos.

			Lo peor no fue tener que entender que ahora debía adaptarse a aquella joven con ojos tan redondeados que parecían pertenecer a una lechuza, sino afrontar cada pregunta sobre dónde estaba Sor Justina que las demás le hacían. Siguiendo las directrices de la madre Abadesa se encogía de hombros y volvía a contar la historia de que el día anterior había sido agotador para una anciana como ella. Las primeras veces creyó que se le quebraría la voz, al atardecer ya sabía de memoria la mentira y ni siquiera se avergonzaba al contarla.

			Sin embargo, a la noche, ya sola en la habitación, lloró de nuevo, igual que lo haría en los sucesivos días. Quienes la buscaban todavía tardaron una semana en aceptar que ya no encontrarían a Sor Justina. Un mediodía, la madre Abadesa se dirigió a ellas para decirles que, dado que la enfermedad estaba consumiendo a la anciana, la habían enviado a otro templo en el que tenían una buena sanadora. En un mudo gesto le hizo ver a Sor Catalina que lo mejor era que mantuviera el silencio y la mentira. Esta, bajó la cabeza y se unió a la oración por el alma de la hermana y su pronta recuperación. En el fondo, si lo pensaba bien, era ridículo y algo que haría reír a la supuesta moribunda.

			Y esa fue la idea en la que se centraba cada vez que el llanto pretendía brotar en pleno día y ante alguna de las monjas. Porque era mejor sonreír por causa de tal ironía, que deshacerse en llanto en público, algo que prefería que no sucediera, no solo porque estaba en su naturaleza esconder las penas, sino también por causa de la madre Abadesa. No soportaba la superiora a las que lloraban, las consideraba débiles y poco entregadas a la fe. Pues si una estaba totalmente consagrada a la fe nada de lo que sucedía en el exterior la alteraría; lo tomaría como un suceso natural de la vida que mejor aceptar cuanto antes. Era preferible fingir ante el público que soportar una charla con las hermanas sobre qué estaba haciendo mal y tener que aceptar consejos e incluso la compañía de algunas para ayudarle a corregirse en el día a día.

			En las primeras semanas regaló dosis de paciencia a su nueva ayudante; no era Sor Justina, pero tenía el convencimiento de que acabarían por llevarse bien y apreciarse tal y como lo había hecho con su mentora. Después de todo, pasaban demasiadas horas juntas.

			Al principio hubo ciertas cosas que le molestaron de aquella nueva compañera, detalles que semejaban ser minúsculos, detalles que a la larga le resultaron insoportables. Como que tuviese que recordarle cada dos por tres que se lavara las manos, que no dejara la mantequilla cerca de la ventana, que limpiara un utensilio nada más acabara de utilizarlo o descubrir, al darse la vuelta, que se ausentaba en cuanto podía para charlar con las monjas que trabajaban en el jardín.

			Cierta tarde, en la que su ayudante se había retrasado, al igual que el día anterior, apareció en la cocina Sor Inés. Miró en derredor y al verla a ella sola sonrió.

			—¿Dónde está Sor Lechuza? —La pregunta hizo que ambas rieran a carcajadas—. No me digas que nunca te has fijado en que tiene ojos de lechuza.

			Sor Catalina, con la mano tapando la boca que todavía sonreía, asintió e intercambió una mirada de complicidad con ella.

			—Toma, me han sobrado unos corazones de monja de ayer —le ofreció.

			—Tú siempre te acuerdas de mí —le dijo aceptándolos—. Sor Justina nunca me dejaba cogerlos, aunque tuviera la certeza de que iban a perderse.

			Enseguida calló al darse cuenta de que la revelación quizá había sido improcedente. Un silencio se hizo en la cocina, tan solo roto por el crepitar de la lumbre. Un silencio que se acrecentó en cuanto llegó la nueva ayudante de cocina.

			Mientras esta se ponía el mandil, detrás suya, Sor Inés abría mucho los ojos para imitar la mirada de la recién llegada, sin conseguirlo, mas logró que Sor Catalina sonriera pícara al recordar el mote.

			A partir de aquel día, el resto de la congregación comenzó a utilizar el sobrenombre de Sor Lechuza para referirse a la nueva ayudante de cocina. Siempre, por supuesto, cuando ella no estaba, pues lo más probable es que de saberlo se indignara. Incluso Sor Catalina la llamaba así, pues acabó por aborrecer a su compañera. La ilusión que le había movido durante los años que pasó con la hermana Justina se evaporaba. Tan solo quedaba la necesidad de hacer los mejores corazones de monjas para surtir a Lucena entera, unos dulces que eran el orgullo del templo. Fuera de eso ya no restaba nada que acaparara su atención. Incluso, a pesar de lo que había creído al principio, que la fuga de la anciana hubiera llegado a buen puerto, según las apariencias, no le daba esperanzas. ¿Y si estaba escrito que ella jamás pudiera romper las cadenas?

			Una mañana tras otra, todas eran iguales. Las tardes también, así como las noches. Repetía por costumbre las acciones y al rezar, aunque oraba en voz alta junto con las otras hermanas, su mente no se hallaba presente. La austeridad de su celda le transmitía tristeza y frío. La ausencia de cartas la desligaba por completo del mundo exterior y era como si su familia perteneciera al mundo de los recuerdos, a un pasado muy remoto; como si hubiera quedado atrás en el tiempo y ya no fuera a volver a cruzar caminos con ella. Estaba tan alejada de todo y de todos que era como vivir atrapada.

			La madre Abadesa la felicitó en una ocasión por la rectitud que mostraba desde que Sor Justina se había ido. Añadió que si lo pensaba bien se había librado de la mala influencia que era la anciana y le había hecho crecer. Sor Catalina medio sonrió por compromiso y asintió, aceptando el cumplido y sintiéndose todavía más devastada al verse a través de los ojos de su superiora y comprender que se estaba convirtiendo en una persona gris. En una persona que no le gustaba ser. A la vez sentía que era demasiado tarde para cambiar, o más bien se debía a que no sabía cómo hacerlo.

			Un día tras otro, rezando, amasando y horneando dulces. Una noche tras otra, dando vueltas en el camastro, echando de menos incluso el ponche que Sor Justina le preparaba. Contemplando el techo en plena oscuridad. Y de nuevo la campana tocando para anunciar que el nuevo día llegaba. Salir de entre las mantas, quedarse con los pies descalzos en el frío suelo. Ir a orar todas juntas. Desayunar. Meterse en la cocina. Comer. Limpiar. Leer el libro sagrado. Una siesta en la que en lugar de dormir observaba el techo de nuevo, esta vez a la luz del día. La campana sonando. Bajar a la cocina. Rezar. Cenar. Limpiar lo sucio. Luego la última oración conjunta de la jornada. Y tras ella llegaba una nueva noche pasada en blanco, hasta que la campana sonaba, declarando que ya amanecía. Salir de entre las mantas, quedarse con los pies descalzos sobre el frío suelo… Y a los días le sucedían las semanas y a las semanas los meses.

			Todavía no había llegado el final del invierno cuando llegaron los primeros refugiados de guerra que huían hacia el sur. Inundaron Lucena y sus calles. Se allegaron a las puertas del templo en busca de una caridad que el pueblo no podía darles por ser tan numerosos.

			Las provisiones que tenían almacenadas sufrieron un duro golpe, pues como religiosas suyo era el deber moral de proporcionar consuelo y alimento a quienes tanto estaban padeciendo en esos tiempos. Sor Catalina solía tener un puchero de sopa a la lumbre para repartir entre los hambrientos. La madre Abadesa permitió a algunas de las hermanas romper la clausura y salir a las puertas del templo a repartir escudillas de comida.

			Los pedidos de corazones de monja disminuyeron y semanas después el templo se abrió para acoger a los huérfanos de guerra y darles un techo bajo el que cobijarse, también aliviar los calambres que les producía en el estómago el hambre. Pronto una riada de gente apareció mendigando un mendrugo de pan o un poco de agua caliente en la que flotara un trozo de nabo o repollo y que les llenara la barriga. Ante tal avalancha, la madre Abadesa hubo de dar prioridad a los menores de edad y solo estos recibían una escudilla de comida que degustaban en el interior del templo para que ni siquiera sus padres pudieran robársela.

			Sor Catalina nunca había visto tanta pobreza en su vida y, ese año, al llegar la primavera, la alegría y colorido de las flores hicieron que la miseria fuera todavía más destacable. Resultaba obsceno contemplar tanta belleza en tales circunstancias.

			El templo era un bullicio constante, pues los niños, a pesar de lo que habían vivido, al recibir el calor de las hermanas y la seguridad que les ofrecían, solían abandonar la pena y cambiarla por alegría.

			Antes de que llegara el verano, una noche de lluvia, alguien llamó a las puertas del templo. Los golpes despertaron a muchas de las hermanas, entre ellas a Sor Catalina, y bajaron creyendo que serían refugiados de guerra. Al llegar al pasillo de entrada, descubrieron a un adolescente y una mujer hablando con la madre Abadesa. Ambos tenían el rostro fatigado y, aunque traían la ropa polvorienta, esta se veía en buenas condiciones.

			—¿Quiénes crees que serán? —preguntó Sor Inés a la hermana Catalina que observaba a los forasteros. Esta se encogió de hombros.

			—Supongo que debería ir a encender la lumbre y poner una olla al fuego —dijo resignada. Desde que las consecuencias de la guerra se habían vuelto tangibles su desdicha disminuyó para transformarse en miedo.

			—Pues Sor Lechuza no se ha dignado ni a bajar, así que, como siempre, te tocará a ti —añadió Sor Inés.

			Ambas se miraron y sonrieron. Acababan de tener un pequeño instante de complicidad y, últimamente, era difícil encontrarlos.

			Sus sonrisas se borraron enseguida, en cuanto advirtieron que la madre Abadesa les hacía una seña para acercarse. Por costumbre, Sor Catalina dio un paso adelante creyendo que la petición iba dirigida a ella, sin embargo, al ver la negativa de su superiora, se paró y dejó que su compañera fuera la que avanzara.

			Antes de salir por la puerta del templo, junto con la hermana Piedad, la sanadora del templo, Sor Inés se volvió hacia atrás y la miró con el rostro dubitativo. Sor Catalina comprendió que, al igual que ella, no comprendía por qué solicitaban su presencia si ella no era más que una monja con talento para la costura.

			—Hoy dos de nuestras hermanas han sido convocadas para acudir a un sanatorio improvisado y atender a heridos de guerra —comunicó la madre Abadesa aquella mañana durante el desayuno—. Oremos por ellas y encendamos velas para que la luz las ilumine en tan difícil y tortuoso camino. —Enseguida hubo murmullos en el comedor que pronto fueron acallados, ante la mirada de la superiora.

			Cuando regresaron unos días después, las dos hermanas volvían con el hábito sucio de barro y sangre, el rostro pálido y cansado y la mirada cambiada, más madura, más triste y más sabia.

			—¿Qué ha pasado? ¿Por qué habéis tardado días en llegar? —preguntó Sor Catalina en cuanto las dos hermanas entraron en la cocina, tras bañarse, para comer algo antes de irse a descansar.

			Sor Piedad dejó caer la cabeza encima de la mesa y se puso a llorar con desesperación. La hermana Inés le hizo un gesto para que no siguiera indagando.

			—¡Ha sido horrible! ¡Horrible! —repetía entre sollozos.

			—Hermana Piedad, tranquilícese. Ya pasó. Coma algo y después, cuando descansemos, seguro que ve las cosas de otra manera. Verá como mañana se siente mejor —intentaba tranquilizarla Sor Inés rodeándole los hombros y acariciándola por encima del velo.

			—¡Nada será mejor mañana! —explotó roja de rabia la otra, haciendo que Sor Inés diese un salto atrás y la soltase—. ¡Nunca nada será igual! Jamás podré olvidar lo que hemos visto, tanta muerte y el olor a sangre. —Rompió a llorar y acompañaba el lamento con gritos que se escapaban de su boca.

			Fue la madre Abadesa quien hubo de llevársela de la cocina y conducirla a su celda para que descansara tras darle un té de valeriana que la tranquilizara y le ayudase a dormir.

			—Es verdad que hemos visto cosas terribles —concedió Sor Inés en cuanto se quedaron solas en la cocina—. ¿Me considerarías loca si te dijera que me ha gustado lo que hemos hecho? No ver muertos ni perder heridos —aclaró cuando Sor Catalina se volvió a ella sorprendida—, pero sí curar a esa gente, tener la capacidad de conseguir que sigan con vida con nuestros cuidados.

			—¿Por qué te han llamado a ti? Lo siento, es que no acabo de entenderlo, Sor Piedad siempre ha sido sanadora, tú no.

			—Necesitaban a alguien que supiera coser bien.

			—¿Para qué?

			—Sor Catalina, no quiero entrar en detalles, digamos que las armas hacen heridas muy feas que solo pueden curarse si la piel cortada es cosida con hilo de tripa. Para eso necesitan personas que sean buenas con la aguja. —Sonrió señalándose el pecho.

			—¿De verdad que te ha gustado? —preguntó incrédula.

			—Sí y… —Miró alrededor para asegurarse que nadie la veía y bajó la voz—… No se lo digas a nadie, pero Sor Piedad se mareó ante el primer herido grave y la sanadora que estaba a cargo la tuvo que enviar a que se ocupara de los convalecientes que solo necesitaban cuidados de mantenimiento. Yo nunca había tenido la oportunidad de hacer algo así, ni siquiera se me ocurrió que podría ser buena en las artes sanadoras, pero cuando aquella mujer me miró y me preguntó si yo podía ocupar el lugar de Sor Piedad cauterizando la amputación de una pierna, no lo dudé ni un instante y de repente me vi aceptando las órdenes que ella me daba y horas después había algunas cosas para las que no precisaba instrucciones. 

			» No sabes cuánto he aprendido y todo lo que me queda aún por aprender. En cuanto vuelvan a necesitar más manos, que seguro pronto sucede, nos llamarán otra vez. Estoy deseando trabajar de nuevo con esa mujer y conocer todo aquello que pueda enseñarme. Por lo que pronto voy a necesitar preparar algunas cosas para ayudarles a proveerse de materiales. Además de recoger algunas hierbas, necesitaría que tú me proporcionaras todo el musgo de pan que puedas.

			—¿Musgo de pan? ¿Cómo voy a dejar pudrir pan con la necesidad que tenemos de aprovechar todo alimento que podamos?

			—Si supieras lo que hace ese musgo por algunos heridos no lo preguntarías. Ese moho verde salva vidas.

			A cada cosa que Sor Inés le contaba le asombraba cada vez más. No solo se limitó a pedirle moho de pan, sino que también se emocionó explicándole detalles de cómo habían curado algunas heridas muy graves. Desde amputaciones practicadas, hasta la extracción de un trozo de flecha de la cabeza de una mujer. Sor Catalina nunca estuvo interesada en nada que tuviera que ver con sangre, pero la hermana Inés se veía tan emocionada, por haber encontrado a alguien con quien compartir su experiencia, que no tuvo corazón para detener la conversación.

			No fue esa la única salida que hicieron las dos religiosas, pues a partir de entonces se volvió común que les pidieran que se unieran al grupo de sanadores que operaban de forma permanente atendiendo a los refugiados que llegaban o a los heridos que traían en carros desde el frente. Un frente que cada vez se acercaba más a Lucena, lento, pero inexorable.

			Hasta que llegó un momento en que el ejército apareció en el templo para pedir la inmediata evacuación, pues el Imperio avanzaba sin que los confederados pudieran hacer nada por mantener el terreno.

			—Señora —había dicho con enfado el soldado de mayor rango—, aquí no están seguras.

			—Le repito que somos religiosas y neutrales —insistió la madre Abadesa—. Servimos a la llama y eso es así tanto en el Imperio como en los reinos confederados, no vamos a retirarnos solo porque estemos en territorio que quizá vaya a ser conquistado. Seguiremos aquí cumpliendo con nuestro cometido sea de quien sea la victoria, pues para la llama no hay distinción entre unos u otros; a quien acuda a nosotras le ofreceremos consuelo y ayuda.

			—Señora —intentó insistir él de nuevo.

			La superiora le hizo un ademán con la mano que acalló al hombre, consciente de que nada de lo que dijera haría que la religiosa cambiara de opinión.

			Sor Inés y Sor Catalina se habían escondido tras una puerta, escuchando la conversación y ambas intercambiaron la mirada. Antes de que los soldados fueran despedidos, oyeron pasos y fingieron que iban de camino a la cocina. Se cruzaron de frente con Sor Lechuza que las miró fijamente, como si adivinara que estaban haciendo algo malo.

			—Te juro que no la soporto —susurró Sor Inés una vez la dejaron atrás—, parece que siempre está espiando a ver si consigue descubrir algo oscuro de una de nosotras. Y esa forma que tiene de mirar me pone de los nervios.

			—¿Crees que nos habrá visto espiando?

			—No, creo que ella iba a espiar. Solo que ha llegado demasiado tarde.

			Y, a pesar de las risas quedas que emitieron, a Sor Catalina no se le iba el miedo que le recorría la espina dorsal. La proximidad de la guerra al territorio le aterraba. Desde luego que estaba convencida, al igual que la madre Abadesa, que ellas eran neutrales, por esa parte no temía, aunque las experiencias curativas que Sor Inés le había relatado le hacían imaginar la llegada de numerosos refugiados llenos de heridas mortales al templo. No podía olvidar, asimismo, el estado de angustia que Sor Piedad lucía cada vez que era llamada al sanatorio.

			Esa noche comenzaron las pesadillas. Despertaba, antes de que la campana anunciara un nuevo día, empapada en sudor frío, la respiración agitada y el corazón a punto de salírsele del pecho. La sensación de terror e impotencia permanecía en ella hasta el atardecer. Una sensación que ni las risas de los niños eran capaces de mitigar.

			La siguiente vez que vinieron a pedir que las hermanas Inés y Piedad acudieran al sanatorio, fue un muchacho el que acudió. Llegó nervioso y las piernas le temblaban. Su voz sonaba entrecortada y formaba frases incoherentes. Entre todo lo que dijo reveló que el ejército imperial había avanzado y ahora la guerra estaba casi encima del sanatorio. Una revelación que fue determinante para la decisión que tomó la madre Abadesa de negarse a que las religiosas salieran del templo.

			—Madre —intervino Sor Inés—, esa gente va a morir si no hay suficientes manos para curarles.

			—¡Hermana! —recriminó la superiora—. Recuerde que nosotras somos neutrales. No voy a enviarlas a una guerra que parece estar perdida para que el ejército contrario les encuentre ayudando a aquellos que llama enemigos.

			No hubo más que hablar y el muchacho se fue con lágrimas en los ojos, era visible que partía con más angustia de la que había traído.

			Sor Piedad respiró aliviada, no así su compañera sanitaria, que vagó por los pasillos el resto del día con la mente puesta en otra parte y el semblante entristecido.

			—Ni siquiera con nosotras allí se podría salvar a todo el mundo —reveló a Sor Catalina antes de despedirse para dormir—; imagina sin nuestra ayuda lo que se incrementarán esas muertes.

			Unos días después de ese incidente, se formó un revuelo en el templo cuando a media mañana llegó una riada de gente para orar y pedir a las hermanas que rezaran por ellos. El ejército acababa de llegar al pueblo para evacuarlo. La mayoría se fue, aunque hubo algunos que no quisieron abandonar sus hogares y personas que se consideraban útiles para el ejército que también permanecieron en Lucena.

			Y entonces los tambores de guerra comenzaron a oírse a menudo, lejanos y a la vez tan cercanos que infundían miedo en el corazón.

			Poco tardaron los soldados en llamar a las puertas del templo. Habían oído hablar de que entre ellas vivía una sanadora y venían buscando tales servicios, pues con el suyo no tenían manos suficientes.

			De la noche a la mañana el templo se convirtió en un lugar muy concurrido. Era habitual encontrarse por los pasillos con soldados, tanto convalecientes como sanos, mezclándose con los huérfanos y las hermanas, a pesar de que la madre Abadesa había dado orden de que cada vez que se cruzaran con uno de ellos se apartaran y bajaran la cabeza. Que la superiora hallara una tarde a Sor Lechuza riendo en el jardín mientras hablaba con un sargento le hizo tomar la decisión de que se instalara un sanatorio provisional en el ala este del templo, una parte a la que solo tendrían acceso las hermanas que se dedicaran a la sanación y la propia madre Abadesa, amén de los soldados.

			Al contrario de lo que la mayoría de la congregación había esperado, las riendas del sanatorio no las tomó Sor Piedad, que seguía derrumbándose ante las heridas más graves, sino Sor Inés que se convirtió para el ejército en su bien más preciado, pues cualquiera que pasara por las manos de la religiosa tenía más probabilidades de proseguir con vida que si lo trataba el sanador que viajaba con ellos.

			Hubo una noche en la que los soldados irrumpieron en el templo, ya que había tenido lugar una escaramuza sangrienta y traían consigo a los heridos que se quedaron en el campo.

			Sor Catalina recordaba que a media tarde había bajado a la cocina la hermana Inés. Venía esta con unas marcadas ojeras y sobre todo la rabia pintada en el rostro. Decidió tenderle un plato de corazones de monja que tanto le gustaban para mitigar la irritación que parecía dominar a su amiga.

			—Son unos patanes —había dicho tras un largo e incómodo silencio Sor Inés—. He tenido que ver cómo muchos han muerto porque no han sabido tratarlos cuando los encontraron. Los han movido de donde estaban sin cuidado ninguno y sin prestarles las suficientes atenciones. No se puede mover a un herido si no se tiene un mínimo de conocimientos, porque alguien que tiene posibilidades de vivir morirá si no se toman las medidas adecuadas mientras está tirado en el suelo.

			Por primera vez desde que la conocía, Sor Catalina la vio llorar. Eran lágrimas de desesperación y rabia las que brotaban de sus ojos.

			—Eh, has hecho todo lo que has podido —la calmó sin mucho éxito.

			—Sí y no. Debería haberme impuesto y exigir que me dejen salir.

			—Sabes que la madre Abadesa no te lo consentirá. —Sor Catalina se quedó un instante pensativa—. Pero que tú no puedas ir no significa que las cosas no deban hacerse como si estuvieras allí.

			—¿De qué hablas? —interrogó secándose las lágrimas con la manga.

			—También necesitas hierbas que aquí en el jardín no tenemos y tienes a alguien que se encarga de traértelas.

			—Eso es fácil, cualquiera puede coger unas hierbas, no hay que ser especialmente inteligente para ello. Para tratar enfermos hace falta algo más que para distinguir unas hierbas de otras. ¿O acaso no te has fijado en la hermana Piedad? Ella lleva años siendo sanadora, nunca ha tenido problemas para curar pequeñas heridas, fiebres o la rotura de un hueso. Sin embargo, no tiene el valor necesario ni la agilidad mental que se necesita para atender a un herido de guerra. En cuanto hay que abrir a alguien o cortar un miembro se colapsa.

			—Habla con el general. Pídele que te encuentre entre sus tropas a una persona que tenga capacidad de aprendizaje y ningún miedo a la sangre. Así fue como tú apareciste la primera vez en el sanatorio y descubriste tu talento para curar. Que te envíe varios candidatos y ponlos a prueba.

			—¿Que los deje entrar en el ala este y colaboren conmigo? —preguntó reflexionando consigo misma—. Es una gran idea, viéndolos trabajar y siendo dirigidos por mí podré instruir nuevos sanadores. Y tal y como va la guerra créeme que nos harán falta todas las manos que puedan curar.

			La mirada que le dedicó al añadir lo último, hizo que Sor Catalina tuviera miedo. Al fin y al cabo, ella hacía años que no salía del templo y sobre la guerra solo sabía lo que la hermana Inés le contaba, pero esta había estado en el sanatorio y había vivido, y vivía, cada día, la muerte de cerca.

			A la madre Abadesa no le gustó cuando Sor Inés le comunicó su férrea decisión de aceptar aprendices de entre las tropas. Hizo falta que el general hablase con ella.

			—La última vez nos dijo que se mantendría neutral y ayudaría a cualquiera que se lo pidiera. Eso mismo es lo que estoy haciendo. Entiendo que no permita a las hermanas salir del templo y quedarse en la retaguardia del ejército desempeñando sus dotes de curación, pero no me negará la concesión de que instruyan a mi gente para no tener que depender tanto de ellas. Se trata de caridad y de permitir que nos valgamos por nosotros mismos sin depender de ustedes.

			La religiosa le dio vueltas al argumento del general y tuvo que reconocer que era mejor dejar entrar aprendices en el templo que seguir permitiendo que las hermanas salieran al exterior exponiéndose a ser capturadas por las fuerzas imperiales y acusadas de colaborar con el enemigo. Mantener la neutralidad en zona de guerra era complicado.

			Sor Inés se mostró emocionada desde que los reclutas llegaron. Por su parte, Sor Piedad fue eximida de las tareas más sanguinarias, algo que agradeció. Estas fueron desempeñadas por los nuevos, bajo las directrices de Sor Inés.

			Cuando bajaba a la cocina se emocionaba hablando de lo prometedores que eran los nuevos ayudantes que tenía. Además, seguía con su costumbre de contar con pelos y señales las operaciones que hacía en el ala este del templo. A Sor Lechuza le disgustaban tales conversaciones y aprovechaba para escabullirse.

			—Una de las chicas es oro puro. Nunca había cosido una herida y lo ha hecho muy bien. En fin, no tan bien como yo lo haría, desde luego, pero con práctica será buena. Y suele poner mucho interés en todo aquello que cuento. Tampoco tiene miedo a presentarse voluntaria e intentar hacer lo que se le pide. Una buena actitud que le hará llegar lejos.

			Cuando la semana siguiente apareció un soldado en la puerta del templo para comunicar que habían hallado a varios heridos graves entre los cadáveres resultantes de una emboscada hecha por los imperialistas, a Sor Inés se le iluminó el rostro al descubrir que entre ellos se encontraba un hombre eviscerado. Los soldados ya lo daban por muerto, lo cual le otorgaba a ella la oportunidad de comprobar si podría poner en práctica lo que sabía y hacer algo por ese hombre. Ella y sus dos aprendices más prometedores se prepararon para ir a buscarlo.

			—Necesito cebollas, Sor Catalina —anunció entrando en la cocina.

			—¿Cebollas?

			—Por primera vez en mi vida me enfrento a la dificultad que supone intentar salvar a un hombre eviscerado. Debo darle de beber jugo de cebolla para saber si es posible que viva. Si después de tragarlo el líquido sale por los orificios y se produce un olor insoportable en la herida, no hay esperanza para él, pues eso quiere decir que sus intestinos han sido perforados, por el contrario, si no pasa nada significa que tiene una oportunidad. Así que ora por él.

			—Lo haré, aunque a estas horas y dado que la herida ya ha sido infligida, poco podrá hacer mi oración.

			—Aun así, ora. También me hace falta que me llenes unas cuantas ánforas de vino para empapar las mantas que usaremos para acostar a los heridos y disminuir el riesgo de infección mientras los atendemos. Descuida, sé que ya no nos queda mucho, así que si puedo evitar gastarlo lo haré, pero al menos en el caso del eviscerado es de vital importancia que lo tratemos de esa manera.

			Sor Catalina olvidó por completo orar por aquel hombre, no volvió a recordar la petición de su compañera hasta que esa noche llegó la hora de la oración conjunta y entonces sí que rezó por él. Asimismo, puso varias velas pensando en su vida en el más allá y esperando que si sus heridas al final habían resultado ser mortales, al menos su alma fuera liberada de la oscuridad y hallase el camino que debía recorrer para volver de nuevo a la vida cuando encontrara otro cuerpo en el que habitar.

			Esa noche, mientras miraba al techo tras haber despertado en plena madrugada, su mente voló hacia Sor Inés y se preguntó si habría sido capaz de salvar a todos los heridos que habían quedado tirados en pleno campo de batalla. Se estremeció al pensar en la clase de cosas que la religiosa debía hacer por mantener con vida a alguien. Lo que le contaba a diario le hacía imaginar ríos de sangre y hombres gritando de dolor. Cerró los ojos como si con ello pudiera evadirse y olvidar, sin embargo, en su recuerdo aparecieron los soldados que evacuaban cuerpos tapados con sábanas del ala este. En alguna ocasión se cruzaba con una de esas comitivas fúnebres y, aunque apartaba la vista nada más darse cuenta, la sensación de terror quedaba impresa en ella durante días.

			No fue hasta mediodía, en cuanto Sor Inés bajó a comer, que tuvo oportunidad de preguntarle qué tal había ido con los heridos.

			—Menos mal que has orado, nos hizo mucha falta. Por desgracia no pude salvarlos a todos. —Y una sombra de tristeza surcó el semblante de Sor Inés.

			—El eviscerado, ¿verdad?

			—Oh, no, el eviscerado descansa arriba, está febril y pasarán días hasta que esté fuera de peligro, luego tendrá que reposar, si es que consigue vivir, claro. Hubo otras personas que no tuvieron tanta suerte como él. Entre los heridos habían quedado soldados del Imperio. A algunos los mataron los confederados y a otros los tenían sufriendo mientras se reían de ellos. Ha sido horrible —reveló llorando—. No querían dejarme tratarlos, pero ¿sabes? Como dice la madre Abadesa, somos neutrales y para nosotras no hay bandos, así que me negué a sanar a los confederados a no ser que se me permitiera hacer lo mismo por los imperialistas. No tuvieron más remedio que ceder. Ahora son heridos, mas en cuanto se recuperen serán refugiados de este templo. 

			» Había una joven, una chiquilla todavía —prosiguió hablando con la mirada perdida en la pared—, de no más de dieciséis que tenía un puñal clavado cerca del corazón. Se lo sacaron y al hacerlo le provocaron la muerte, una dolorosa. Yo podría haberla salvado si nadie la hubiera tocado. Pero cometió el crimen de nacer bajo el Imperio y eso la convirtió en supuesta enemiga. ¿Cómo puede un ser humano ser tan mezquino? ¿Tú lo entiendes?

			Sor Catalina negó con la cabeza, porque por más que lo pensara, no acababa de entender esa necesidad de destrucción.

		


		
			Capítulo 4

Manrique

			Manrique tenía dieciséis años recién cumplidos la primera vez que vio a Ysabel; ella salía del templo y él iba, junto a una compañera, patrullando los caminos del pueblo al que se le destinó hacía un par de semanas. Ella ni siquiera reparó en aquel soldado que se había detenido a mirarla y siguió hacia adelante, ignorando que acababa de causarle una honda impresión.

			—Es guapa, ¿verdad? —le dijo la soldado que le acompañaba.

			Manrique apenas fue capaz de asentir con la cabeza, pues seguía mirando a aquella joven de nívea piel, cabello rubio, grandes ojos color miel, como los de un cervatillo, pómulos altos y figura estilizada.

			—¿Quién es? —logró preguntar cuando la muchacha desapareció al doblar una esquina.

			—Sus padres tienen una granja lechera a un kilómetro de la posada que hay en las afueras. No sé mucho más de ella.

			Manrique torció el gesto al recordar que estaba patrullando con una soldado que, al igual que él, no pertenecía al pueblo. El resto del día se lo pasó despistado, pensando en el encuentro casual con aquel ángel divino. Repasaba en su mente los rasgos faciales y se imaginaba sus ojos de cervatillo mirándole.

			Incluso cuando al anochecer se fue a dormir, el rostro de aquella muchacha lo miraba. Al amanecer despertó y su mente voló hacia ella. Se pasó el resto del día buscando con la mirada, durante su patrulla, volver a verla. Y así pasaron varias semanas, hasta que una mañana advirtió su figura entrando en el ultramarinos. Su primer impulso fue quedarse en la puerta hasta que saliera, algo que resultó imposible, no solo porque su compañera le dijera que se trataba de una mala idea, sino sobre todo por causa de un ratero de poca monta que tuvo la desvergüenza de arrancarle la bolsa que colgaba de su cintura a un peregrino. El deber le llamaba y hubo de salir corriendo en pos del delincuente.

			Lo alcanzó antes de que consiguiera salir de la plaza y se tiró sobre él para detenerlo. El ratero se revolvía debajo de él intentando liberarse. Manrique no le dio opción. Le inmovilizó las manos y su compañera se encargó de atárselas. Cuando al fin se levantó del suelo y al delincuente con él, fue consciente de la cantidad de gente que se agolpaba alrededor para observar el espectáculo. Avanzaron por el pasillo que la muchedumbre hacía a su paso y fue en ese trance que su mirada se encontró con la de la joven que le había robado el pensamiento.

			El instante fue mágico para Manrique, solo que duró poco, pues el hombre que caminaba delante de él atado hizo una nueva tentativa de escape y le obligó a desviar la mirada.

			—Vámonos, Ysabel —dijo una mujer a la muchacha de ojos de cervatillo. Y así fue cómo Manrique supo su nombre. Un nombre que para él sabía a dulce promesa.

			El intercambio de miradas sirvió para reforzar sus sentimientos hacia ella y que tuviera la certeza que aquella era la mujer de su vida.

			Saber su nombre estaba bien, pero él necesitaba más, mucho más. Ardía en deseos de acercarse a ella y quemarse de nuevo en el fuego de sus ojos.

			No transcurrió mucho tiempo hasta que volvieron a coincidir caminando por la calle e intercambiaron una sonrisa. La de Ysabel era tímida y enseguida bajó el rostro y pasó de largo enrojecida. En esa ocasión Manrique comprendió que estaba ante un ángel encantador. Cuando tres noches más tarde los dos acudieron al festival de la cosecha, él hizo lo posible por aproximarse a ella y descubrió que olía a nata y a vainilla, un olor que le pareció exquisito. También esta vez se sonrieron y la escuchó hablar con la que parecía ser su madre. Ysabel poseía un timbre de voz melódico. Manrique no hizo otra cosa que pasar la noche buscándola con la mirada y tratando de pasar por su lado. Le hubiera gustado invitarla a bailar, sin embargo, estando como estaba de servicio eso era algo que no podía permitirse.

			Como cada vez que había una fiesta, aparecieron los altercados, alborotos por causa del exceso de vino y los embaucadores que vendían fórmulas milagrosas cuyo único fin era estafar a los incautos. Por lo general toda esa gentuza le ponía de mal humor, en cambio, aquella noche no, pues su mente estaba con Ysabel y su mera presencia hacía que el mundo y todo lo que sucedía a su alrededor semejara ser maravilloso.

			Fue más de una semana después de la fiesta de la cosecha, cuando Manrique consiguió que uno de sus compañeros le invitara a una merienda campestre en la que estaría también Ysabel. Se pasó el día nervioso pensando en ella y cuando al fin llegó la tarde, a pesar de la multitud de personas que había acudido, encontró el momento de acercarse a ella y hablarle mientras la joven recogía flores con una amiga, la cual les permitió que se alejasen unos pasos para concederles un poco de intimidad.

			—Si usted quisiera me gustaría que me considerara su más fiel amigo, dispuesto a entregarle mi vida y compartirla con usted si algún día me lo permite. Aquí, bajo este hermoso cielo le prometo que me esforzaré hasta llegar a convertirme en el hombre que una mujer como usted se merece —declaró a la tercera sonrisa que Ysabel le dedicó entre flores.

			Ysabel había permanecido con la cabeza baja durante toda la confesión y en cuanto Manrique hubo finalizado ella asintió con las mejillas tintadas de arrebol. No le dio tiempo a añadir nada más, la amiga de la joven se acercó a ellos indicándoles que era poco decoroso seguir hablando a solas. Antes de separarse, Ysabel le ofreció una pequeña campanilla que él guardó en el bolsillo de su camisa de lino, allí junto al corazón.

			Se sintió el hombre más dichoso del mundo al saberse correspondido y solo pensaba en la felicidad que sería tomar a esa mujer en matrimonio, lo dulce que resultaría y lo que le iluminaría su sonrisa.

			Tardó un par de días en encaminarse a la granja de los padres de Ysabel. Hubiera ido la misma tarde de la merienda campestre si las obligaciones militares no se lo hubieran impedido. Se presentó con el traje que lo reconocía como soldado, la espada en el tahalí y el temor de que rechazaran su proposición. Si eso llegaba a ocurrir, Manrique no sabía qué haría, pues en su fuero interno tenía la certeza de que la vida sin aquel ángel de amor no valdría la pena.

			Sus temores no eran equivocados, los padres de Ysabel no lo recibieron con alegría. En cuanto vieron su vestimenta torcieron el gesto.

			—Por supuesto no tiene una granja ni cabezas de ganado, ¿no es así? —preguntó su madre con retintín.

			—No, aunque tengo un buen sueldo con el que comprarlo —arriesgó Manrique.

			—Reúna veinte cabezas de ganado y entonces hablaremos —le había respondido la madre. Su marido asintió e Ysabel, que permanecía muda en un banco zurciendo un vestido, le dirigió una mirada fugaz en la que le transmitía tristeza y a la vez valor.

			La reunión no fue una negativa rotunda, aunque tampoco un sí. Manrique tenía claro que necesitaba conseguir esas cabezas de ganado cuanto antes, porque una muchacha como Ysabel seguro recibiría muchas peticiones matrimoniales, si es que ya no había existido alguna. Pero algo en su interior le decía que ella era su destino y que estaba escrito que sus almas estarían unidas; debía moverse ya para lograr reunir el dinero suficiente como para comprar tanto ganado.

			Poseía dinero ahorrado, aunque no llegaba ni a ser la mitad de lo que necesitaba. Así que ese mismo día pidió ser enviado a la frontera con el Imperio, pues los que patrullaban allí recibían sueldos más grandes. Claro está que el riesgo era más alto que en el pueblo. Si se necesitaban espadas extra para hacer rondas nocturnas, el primer voluntario en dar un paso adelante era siempre él. Cualquier cosa que le reportara beneficios resultaba bienvenida. Incluso llegó a la desesperación de aceptar algún dinero que ciertos maleantes de alta cuna y mejores padrinos, le daban si miraba hacia otro lado en momentos puntuales. Bien sabía que no era algo honorable, pero el tiempo corría en su contra y la cantidad de mancusos que necesitaba era mucha.

			Pasó casi un año fuera y, en ese tiempo, descubrió que no tenía ni idea de luchar, pues enfrentarse a un soldado del Imperio o un delincuente con talento para la espada no era lo mismo que arrestar a un granjero alborotador o un ladronzuelo de medio pelo. Fue en la frontera donde le enseñaron a manejar el arma de una manera mínimamente decente. De los delincuentes aristocráticos adquirió vocabulario y aprendió a hablar con cierta distinción, la suficiente como para pasar por un hombre con educación.

			Estuvo mucho tiempo fuera, suficiente para echar de menos cada día a Ysabel y comprender que en cuanto regresara quería hacerlo como un hombre al que mirara con admiración y deseo, tal y como lo miraban a veces, con discreción, tanto hombres como mujeres, allí en la frontera.

			Lo mejor de su vuelta no fue reencontrar a su amado ángel de amor, sino la satisfacción que experimentó al ver la cara que pusieron sus padres cuando dejó sobre la mesa del comedor una abultada bolsa de monedas, con las que podrían comprar más de veinte cabezas de ganado. Sonrió con orgullo, sintiendo que había valido la pena tanto el esfuerzo como los sobornos aceptados. Y, sobre todo, sonrió sabiendo que Ysabel pronto sería su esposa.

			Manrique nunca había aprendido a leer, sin embargo, memorizó las letras que componían el nombre de Ysabel. La primera vez que lo vio escrito fue en las puertas del templo del amor, en donde se fijó un pergamino con el nombre de ambos, anunciando su futuro compromiso. La segunda vez fue cuando en la ceremonia intercambiaron las pulseras que lucirían a partir de entonces, como símbolo de su unión. Él había encargado un hermoso brazalete de plata que llevaba dentro su nombre y su prometida hizo lo mismo, entregándole un fino brazalete que tenía en sus extremos la cola y la cabeza de un dragón. Dentro, grabado, se leía Ysabel.

			Manrique se dedicó a repasar en numerosas ocasiones cada una de las letras que conformaban el nombre. La elegancia de la Y le evocaba a su ángel de amor de pie en plena ventisca, dejando que el viento le agitase el cabello. La S era un recordatorio de sus curvas. La A le traía a la memoria su boca abierta por la sorpresa, aquellos labios gruesos enrojecidos y tentadores. La B era la misma imagen de Ysabel acuclillada recogiendo flores en medio del campo. La E le hacía rememorar a una tímida joven que bajaba la cabeza cuando él le hablaba, teñida por el arrebol. Y la L representaba el cuerpo de ella visto de espaldas, esperando a ser abrazado. Se enamoró de cada una de esas letras porque en ellas veía a Ysabel.

			La boda fue el día más dichoso de su vida. Creyó que no podría ser más feliz ni más afortunado. Ysabel era todo lo que uno pudiera imaginar y más. Estaba seguro de que su amor sería eterno y algo que regiría el resto de los años que le quedaban por vivir. No erró mucho en sus suposiciones. Ysabel marcaría la mayoría de los pasos que daría a partir de entonces; en cuanto a la eternidad, lo cierto es que su amor duró cinco meses, tres semanas, dos días, ocho horas y veintitrés minutos, el tiempo que tardó en darse cuenta de que Ysabel era, además de tonta del culo, mala persona.

			Se casó dejándose llevar por una primera impresión que tuvo de ella. Jamás intercambiaron palabras antes de la boda, solo las que él le había dirigido porque ella no hablaba en esas ocasiones, manteniéndose callada y fingiendo una candidez que no poseía. Comprendió lo estúpido que había sido por no haber considerado que en vez de entregar su corazón a la primera mujer guapa que veía debería haber escarbado un poco más en la persona. Era joven y, sobre todo, un necio. Ahora estaba atado a ella de por vida y solo pensarlo le hacía desgraciado.

			Para empeorar la situación vivían en la granja familiar que Ysabel, como futura heredera, manejaba con puño de hierro. Sus hermanos pronto abandonaron la casa, hastiados de aguantarla. Sus padres estaban muy orgullosos de su primogénita y de lo astuta que era cuando al repartir la leche le añadía agua para que rindiese más, de que hubiera amañado la balanza para que pesara de más y sacar así más mancusos por la mantequilla o el queso. También la felicitaban por la forma que tenía de tratar al personal que empleaban.

			Había una joven que ordeñaba las vacas y fabricaba la mantequilla, a la que Ysabel amargaba la existencia. Manrique la encontró llorando en varias ocasiones, escondida junto a las vacas o entre la hierba recién cortada que almacenaban en las cuadras. Al inicio intentó mediar y pedirle a su esposa que no se sobrepasara con la muchacha, pero saber que las reprimendas que dedicaba a la joven le lastimaban hasta el punto de hacerla llorar, le enorgullecía y terminaba por recrudecer sus reproches. Ver que sus mediaciones no hacían sino empeorar la situación de la chica, le obligaron a cambiar de táctica y ser amable con ella sin que Ysabel le viera. A veces le ofrecía unos mancusos extra sin que su mujer lo supiera o le ayudaba a batir la mantequilla. Y en más de una ocasión se consolaron mutuamente sobre el heno. Por supuesto ni su mujer ni su familia lo supieron. Aquella joven fue la primera, aunque no la última, con la que buscó el cariño que no encontraba en casa.

			Fue en la época en la que su desencanto con Ysabel iba en aumento, que esta anunció que estaba encinta. A Manrique por poco le da un vahído. No es que no quisiera ser padre, es que no estaba seguro de querer que la madre de sus hijos fuese esa mujer. Por eso, cuando unas semanas después ella tuvo un aborto espontáneo, respiró aliviado.

			—Este tipo de abortos son normales —les dijo la comadrona cuando llegó a tratarla—. Pero todavía sois jóvenes y tendréis muchos hijos.

			Ysabel había sonreído, Manrique, por su parte, notó un sudor frío recorriéndole la espalda. Cada vez era más consciente de su error matrimonial y fue por ello que se presentó ante la curandera del pueblo para pedirle un brebaje que tomar y que impidiese otro embarazo. Acudía todos los meses a por él y no hubo ni un solo día que olvidara tomarlo. Le aterrorizaba la clase de madre que sería su esposa.

			La frialdad que había en su relación le pasó factura y la convivencia con Ysabel era infernal. Intentó alejarse pidiendo un nuevo destino que le permitiera estar fuera de casa durante meses, sin embargo, su esposa le negó la oportunidad de irse. El día que le informó de sus intenciones ella le amenazó con poner adelfa en la comida de alguno de los trabajadores de la granja si se le ocurría salir por la puerta.

			Manrique tuvo miedo, porque la veía capaz de dañar a otro por conseguir sus propósitos. No poseía un corazón tan frío como para dejar que alguien muriera por su causa. Era consciente, además, de que una muerte justo antes de que él se fuera se consideraría sospechoso y que Ysabel haría lo posible por hacer que las pistas condujeran todas a él.

			Se quedó en el pueblo, accedió a los chantajes que su esposa le hacía a menudo. Aprendió a comer fuera de casa porque tenía miedo de lo que ella le servía. El sueño se le volvió ligero desde el día que, tras enterarse que él había mantenido una aventura extramatrimonial, Ysabel intentó ahogarlo con una almohada. La acompañó en peregrinaje y acudieron juntos a la comadrona para que le dieran brebajes que potenciaran su fertilidad, mientras él, a escondidas, seguía bebiendo lo que la curandera le suministraba, impidiendo que nacieran los tan ansiados herederos y bendecía a la luz por la absurda idea que tenía ella de que adoptar hijos era un fracaso por el que no estaba dispuesta a pasar. Fueron años oscuros en los que la única vía de escape que tenía era su trabajo sirviendo al ejército.

			Creyó que viviría encadenado a Ysabel por la eternidad y entonces llegó el día en el que su esposa enfermó. Con el paso de los días descubrieron que había tomado un brebaje de la fertilidad que tuvo la mala cabeza de comprar a una charlatana, una vendedora ambulante que desapareció del pueblo poco después de la venta. No quedaba ni una gota de lo que había bebido y nunca supieron de qué se componía, tan solo que tras su ingesta apareció el dolor estomacal, la fiebre y en un par de días Ysabel descansaba sobre una pira a la que prendieron fuego para iluminar su alma en el más allá.

			Por una parte, Manrique se sentía aliviado, por otra, culpable, pues no olvidaba que de no ser porque él tomaba a escondidas un bebedizo que impedía el embarazo no deseado, Ysabel jamás hubiera tomado la estúpida decisión de comprar un remedio «milagroso» que prometía fertilidad.

			Le quitó la pulsera que llevaba escrito su nombre al cadáver y la guardó en el bolsillo del pantalón. Con la que él llevaba en la muñeca mandó hacer el anillo que lo identificaría como viudo y fundir la plata que sobrara. No quería volver a ver el nombre de Ysabel escrito, unas letras que habían supuesto el todo y la repulsión.

			Después del fallecimiento pidió un traslado. No soportaba la mirada de sus suegros ni dormir en el mismo lecho en el que Ysabel languideció durante días. Allá donde mirase veía recuerdos y, sobre todo, se sentía miserable porque una parte de sí mismo respiraba aliviado por haberse quitado el yugo que su esposa representaba. Tampoco olvidaba que su muerte había sucedido por su causa, una culpa con la que cargaría de por vida.

			El traslado tardó en llegar todavía, para cuando se lo concedieron respiró aliviado porque el ambiente en la granja era ya irrespirable. No hubo despedidas sentimentales ni lágrimas. Nadie salió a decirle un último adiós a la puerta.

			Se fue una mañana cubierta de niebla. Se fue sin mirar atrás.

			Lo destinaron otra vez a la frontera con el Imperio, esta vez en el norte, a más de dos días del pequeño pueblo en el que había nacido y crecido. Volvía a la costa, allá donde siempre ansió regresar.

			Iba con ganas de empezar de nuevo y, sobre todo, de no volver a complicarse la vida. Hizo buenas migas con su superior, un hombre que escondía un gran corazón tras una aparente rudeza y las malas pulgas. En sus años mozos había sido mercenario y se conocía todas las tretas inimaginables. Solía poner a su gente a practicar con la espada cuando las cosas estaban tranquilas y de él aprendió disciplina y a pelear como si fuera un soldado de élite.

			En los años que pasó allí, se enamoró del pueblo, de su sencillez, su belleza y la buena gente que en él vivía. Las horas muertas las empleó en construir una casita con vistas a la playa. La rodeó de un pequeño muro y en el porche delantero sembró flores. En el terreno que tenía en la parte de atrás plantó árboles y un pequeño huerto que le proporcionaría aquello que necesitara.

			Aunque por fuera estaba acabada, dentro apenas poseía nada. Tan solo lo necesario para vivir, un llar en el que cocinar, cerca de este un estante y un montón de pieles en el que dormir y a la vez sentarse a comer. Tenía planes para arreglarla, pero quería esperar un tiempo a reunir un buen puñado de mancusos, pues la construcción de la casita se había llevado todos sus ahorros. No tuvo tiempo de ello.

			Fue hacia final de invierno cuando llegaron noticias del Imperio: se decía que el viejo emperador había muerto y su primogénita había sido coronada. Lo que allí sucedía en principio les era indiferente, pues nada tenía que ver con los reinos confederados. Sin embargo, se rumoreaba que la nueva emperatriz era conocida entre su pueblo por alentar los sueños de retomar los viejos territorios que una vez fueron del Imperio y lucharon por independizarse.

			La coronación de la nueva soberana no pronosticaba nada bueno y el tiempo les dio la razón a quienes se habían preocupado.

			Cuatro de los reinos del este eran codiciados por el Imperio y ese se trataba de uno de los mayores problemas a los que se enfrentaban. Tras los incendios que habían asolado a buena parte del territorio de los reinos del oeste, estos no estaban dispuestos a arriesgar lo poco que tenían en ayudar al este a luchar cuando todavía sus reinos no estaban recuperados de la quema. Algo que sabían bien en el Imperio y que debían aprovechar.

			Mucho antes de que se produjera la invasión, a una nada desdeñable cantidad de soldados los destacaron a la frontera del este. Otros se presentaron voluntarios; Manrique fue uno de ellos. Antes de cerrar la puerta de su casita, tomó la pulsera que Ysabel lucía en vida como símbolo de su unión, que ahora tenía colgada sobre la puerta para recordar de dónde venía, lo que había hecho y la guardó en el bolsillo.

			Desde el mismo momento en que escuchó el nombre de la nueva emperatriz algo en su interior le dijo que el pasado volvía para reclamarle que participase en esa guerra y se enfrentara al castigo que merecía por lo que había hecho. No podía ser casualidad, sino el destino que estaba escrito, que aquella soberana desconocida se llamara Ysabel.

			Cada noche, antes de dormir, metía la mano en el bolsillo y sentía el tacto de la pulsera. Luego cerraba los ojos y la mayor parte de las veces su difunta esposa lo miraba acusadora en sueños, indicándole que sabía lo que había hecho y que llegaría el instante en el que pagaría el precio.

			Y entonces las primeras escaramuzas tuvieron lugar. El enfrentarse a un enemigo implacable que venía sediento de sangre. Se decía que la propia emperatriz viajaba con las tropas y se asentaba con ellas en el campo de batalla, cabalgando antes de la lucha frente a ellas para darles valor y que, luego, empuñaba la espada como si fuera otra más. Un rumor que corría entre ellos y también entre los soldados imperiales que se ocupaban de las rapiñas en pequeños pueblos, asustar a sus pobladores y hacer que el territorio quedara vacío para tomarlo. Los mismos contra los que luchaban Manrique y los suyos.

			Aquel mediodía, en el que tras varias jornadas caminando, estaban a punto de alcanzar el punto en el que la batalla más se había recrudecido en los últimos tiempos, para sorprender al enemigo por un costado, todo se torció.

			Eran las tropas de refuerzo y contaban con ellos para engrosar las filas de soldados de los confederados. El Imperio había tomado ya mucho territorio, un territorio que resultó imposible de defender y desde el oeste seguían sin querer enviar soldados. El grupo en el que iba Manrique puso mucho cuidado en avanzar por caminos poco transitados para evitar que su presencia fuera vista y seguir siendo una baza con la que el enemigo no contaba.

			La última parte de la ruta era el desfiladero de Despeñaperros. Los altos mandos lo habían escogido porque se trataba de un lugar por el que nadie en su sano juicio haría pasar a todo un ejército, no solo por lo peligroso que era, sino también por la dificultad que suponía avanzar con tanta gente por un paso tan estrecho. Ya estaban a mitad del trayecto cuando las primeras piedras cayeron.

			—¡Retirada! ¡Retirada!

			Manrique escuchaba los gritos, pero a él le fue imposible cumplir las órdenes. Al mirar hacia atrás descubrió que algunas piedras bloqueaban el camino dividiendo el ejército en dos. Los que iban detrás se cubrían con los escudos e intentaban volver por donde habían venido. Él se quedó atrapado en la parte que iba en vanguardia. Las piedras seguían cayendo sobre ellos, aboyando escudos e impactando en los soldados. No era fácil avanzar. Debían vigilar cada paso que se daba para no pisar en falso.

			Una piedra le dio en el hombro a la mujer que iba delante suya y Manrique la tomó del brazo para evitar que se despeñara. Los gritos se sucedían. Desde arriba gritaban improperios. Otro cascote impactó contra su escudo. Fue en ese instante que vio que volaban las primeras flechas. «Nos han tendido una emboscada», pensó. El hombre que caminaba tras él lo empujó hacia adelante y Manrique hubo de soltar el escudo para aguantarse a una piedra que sobresalía de la pared. Consiguió mantener el equilibrio mientras que su escudo se perdía en el vacío.

			Seguía sintiendo la presión en la espalda y al mirar hacia atrás descubrió que el hombre que le precedía tenía una flecha clavada en el hombro.

			—Te pondrás bien —le animó a la vez que le daba la mano para ayudarle a moverse. Esperaba que la acción le tranquilizara.

			Manrique procuraba no mirar hacia abajo, menos aún cuando el grito de alguien que caía rasgaba el aire y hacía que temblasen los corazones de quienes todavía se mantenían en pie.

			El hombre que iba tras él reaccionó y lo cobijó bajo su escudo. Algo que les salvó la vida a ambos, puesto que las piedras no paraban de caer y las flechas se clavaban en la madera, intentando traspasarla.

			Fue un infierno llegar al final. Un camino que se empedró de cadáveres. Cuando miró alrededor, advirtió lo mermado que se había vuelto el grupo. Pensó en la parte del ejército que tuvo que dar la vuelta y deseó que ellos lo hubieran conseguido.

			No tenían posibilidad alguna de sobrevivir. Lo comprendió en cuanto vio la cantidad de soldados imperiales que les aguardaban a la salida del desfiladero. Y las pocas esperanzas que había albergado mientras se mantenía de pie allá en la altitud, murieron como la luz cuando es devorada por la oscuridad.

			Con la espada en la mano golpeaba a cada imperial que se le ponía en medio. Ni siquiera los miraba a la cara, solo se fijaba en los movimientos que hacían, en su capa blanca con un castillo rojo a la espalda.

			La situación para él se volvió crítica cuando le atacaron dos a la vez. Mantenerlos a raya no era fácil. Logró hacer algo de tiempo cuando le dio una patada a uno y le obligó a arrodillarse. Pero entonces oyó el grito de una mujer, tan cerca que le fue imposible no desviar la vista. La vio venir hacia él por el costado izquierdo. Traía en alto una alabarda y en ella, Manrique, reconoció el nombre de Ysabel grabado. De repente el miedo lo atenazó. Aquellas letras le hicieron ver los ojos marrones de su difunta esposa y oyó su pérfida risa. Ysabel regresaba de la muerte para llevárselo.

			Antes de notar el dolor vio la alabarda alejarse manchada de sangre. Miró hacia abajo y advirtió que sus tripas salían hacia fuera por el corte que acababan de hacerle en la parte izquierda del abdomen. Fue un segundo el que demoró en ver, perplejo, cómo caían. Echó el brazo para retenerlas y allí lo mantuvo, pegado contra el cuerpo; antes de caer hacia atrás agarró con fuerza su espada.

			Cerró los ojos fingiéndose muerto para evitar que lo torturaran antes de rematarlo. Derramó algunas lágrimas silenciosas, recordando de nuevo sus propias tripas y las imaginó escurriéndose de su brazo y manchándose de tierra. Apareció entonces el frío, demasiado, tanto que parecía que la sangre discurría con lentitud por su cuerpo. Con el paso del tiempo, la oscuridad acabó por reclamarlo y traía un heraldo con ella para tomarle de la mano. Su nombre, Ysabel.

			Siempre imaginó que al despertar en el más allá estarían sus pecados esperándolo para ajustar cuentas. Sin embargo, cuando al fin abrió los ojos y se enfrentó a su destino, solo encontró oscuridad. Una silenciosa y aplastante oscuridad. Intentó moverse y no lo consiguió, puesto que un intenso dolor le recorrió el cuerpo, sobre todo allí por donde habían salido sus tripas, en el abdomen. Ahogó un grito e hizo fuerza con la cabeza hacia atrás, aplastando lo que parecía ser una almohada. Las pestañas le pesaban y hubo de cerrarlas; se dejó llevar de nuevo por los oscuros sueños hasta que el sonido de una campana le agitó.

			Manrique corría perseguido por Ysabel. El cansancio iba en aumento y ella cada vez estaba más cerca. A lo lejos escuchaba el tañido de la campana, sentenciando que por mucho que corriera ella le alcanzaría. La niebla le impedía ver bien. De la nada apareció una rama en el suelo con la que tropezó. Cayó al suelo con fuerza y se golpeó el abdomen. Sus tripas salían vertiéndose sobre un manto de hojas mustias y tierra negra, impidiéndole levantarse. La risa de Ysabel sonaba detrás de él. Le tenía al alcance de la mano. La campana seguía sonando, insistente, lúgubre. La ansiedad aplastante le hizo gritar.

			Empujó el cuerpo de Ysabel en cuanto notó su mano rodeándole el brazo. Oyó el sonido que ella provocó al caer y el grito que emitió, también los murmullos de la gente. Manrique miró en derredor y no veía a nadie, ¿dónde estaban todos? Se levantó del suelo titubeante tras sujetarse las tripas con el brazo. Las voces seguían oyéndose. Ahora Ysabel había desaparecido. Se alejó de aquel maldito bosque lo más rápido que pudo, vigilando la retaguardia, internándose en la niebla.

			Vagó por entre la niebla, perdido, no supo cuánto. Allí donde estaba no tenía conciencia del tiempo. A menudo oía las voces a su alrededor y, por más que buscara, él seguía estando solo. Había momentos en los que aparecía una figura difusa que le daba de beber, unas veces le proporcionaba agua, otras un caldo con el que reponer fuerzas y proseguir el camino. En ocasiones, más a menudo de lo que desearía, la campana tañía, provocándole un encogimiento de estómago.

			La niebla seguía siendo espesa y parecía que nunca se acababa. Manrique sudaba por el esfuerzo que estaba haciendo, le dolía el abdomen y sentía que el resto de su cuerpo estaba completamente magullado. Había visto allá en el horizonte un tímido intento de los rayos de sol por atravesar la niebla y quiso seguirlos. Por un instante creyó que jamás llegaría, sin embargo, tras una larga caminata sintió el calor sobre su rostro y advirtió que la niebla se difuminaba. Pisó sobre un lecho de hojas otoñales y se hundió hacia abajo. La campana sonó con fuerza y Manrique abrió los ojos. Le sorprendió descubrir que la luz del sol entraba por las ventanas de una habitación en la que varias camas estaban ocupadas por gente que en apariencia estaba enferma.

			Una monja al verle le sonrió y se acercó a él. Manrique se fijó entonces en que había otras monjas en la sala y que todas ellas eran gitanas; comprendió que vivía y estaba en un templo de la llama, pues solo las nobles se consagraban a ella.

		


		
			Capítulo 5

La última voluntad

			En las últimas semanas el sonido de la batalla y los tambores de guerra sonaban a menudo cerca del templo. Ellas seguían manteniendo su rutina diaria, a pesar de que la mayoría tenía miedo y preferiría irse a casa. La madre Abadesa no quería ni oír una queja y dirigía a la congregación con más rectitud que antes, si cabe.

			Entonces un soldado llegó hasta el templo con la noticia de que el templo de la meditación y sabiduría más próximo a Lucena había sido saqueado y los habitantes a los que cobijaban en él, dándoles protección, obligados a jurar lealtad al Imperio. A quienes no lo hicieron se les asesinó, sin importar edad. A las sacerdotisas que habían querido impedirlo se las condenó a la misma suerte. La noticia les sobrecogió a todas. A Sor Catalina no le pasó inadvertida la mirada que la madre Abadesa le echó a Sor Inés. Un escalofrío le recorrió la espalda. En todo el pueblo era sabido que tenía aprendices de sanadores en el ejército y en el templo un sanatorio instalado. Por mucho menos habían ejecutado a las sacerdotisas del templo de la sabiduría y la meditación.

			Por eso fue que no le sorprendió que un par de días después la superiora tomara la decisión de que todos los niños que vivían con ellas fueran evacuados. Se los llevaría a un templo de la llama del suroeste, donde la guerra tardaría en llegar, si es que en algún momento llegaba allí. Y la misión de conducirlos a salvo hasta su destino recayó en varias hermanas, todas las que habían ayudado en algún momento en el sanatorio, ya fuera cuidando enfermos o manteniendo limpias las habitaciones. El general les asignó un pequeño destacamento de soldados para que les escoltasen.

			La mañana escogida para que se fueran, Sor Catalina despidió con pena a la hermana Inés, pues era la única amistad sincera que había establecido en el templo, dejando a un lado, por supuesto, a Sor Justina, de la cual seguía sin estar segura de si le profesaba cariño de verdad o si la había utilizado.

			Ambas lloraron y se abrazaron por última vez. Les costó separarse, algo, en el fondo, les hacía pensar que ya jamás volverían a encontrarse.

			—Ten, toma —susurró la hermana Catalina entregándole un paquete envuelto en lino.

			—¿Qué es?

			—Un regalo para ti.

			Sor Inés se acercó el paquete y enseguida lo olfateó.

			—Son corazones de monja —murmuró ilusionada. Sor Catalina asintió.

			—Puede que debajo de ellos esté la receta —confesó bajando todavía más la voz.

			Sor Inés abrió la boca y rio escondida tras la mano, consciente de que aquello violaba las normas del templo.

			—¿Cuidarás de los enfermos? —preguntó entristecida.

			—Haré lo que pueda y me deje, la madre Abadesa por ellos.

			—Al ejército no le ha hecho nunca especial ilusión que tengamos soldados imperiales ocupando camas. Y si las tropas del Imperio vienen a saquear el templo tampoco se mostrarán muy felices de ver a soldados de los confederados convalecientes.

			—Quizá podamos convencer al general de que evacúe a los heridos. —Era una propuesta en la que Sor Catalina creía, pero su compañera la miró como si estuviera hablando de sueños imposibles—. De los soldados imperiales no te preocupes, la madre Abadesa no dejará que les pase nada. Es consciente de que cuando los del Imperio lleguen dará buena imagen al templo que hayamos ayudado a los suyos. Es un salvoconducto que necesitamos.

			Sor Inés asintió antes de darse la vuelta e ir a por los niños que ya la esperaban en fila en el pasillo. Sor Catalina, al igual que el resto de las hermanas, salió a la puerta del templo para verlos irse y saludó con la mano una última vez a su amiga antes de que se perdiera en la lejanía. Luego volvió a la cocina y trató de contener las lágrimas de manera poco efectiva mientras amasaba.

			El día transcurría en completa melancolía para la congregación entera. Durante la comida incluso el chocar de las cucharas contra las escudillas sonaba con tristeza. La limpieza del comedor se hizo en silencio. Faltaban las conversaciones distendidas de siempre y, sobre todo, faltaban las risas que habían proporcionado a lo largo de muchos meses, los niños.

			Se preparaban para la ora de la contemplación conjunta cuando sonaron los golpes ansiosos en el portal del templo. Todas se tensaron. Hacía pocas horas que las hermanas se habían ido con los niños y temieron por ellas. Fue la madre Abadesa quien salió a abrir y les pidió que se quedaran rezando. En lugar de ello enviaron a Sor Lechuza tras la superiora. El resto se quedó mirándose unas a otras.

			—¡Los soldados imperiales vienen hacia aquí! —exclamó Sor Lechuza irrumpiendo a plena carrera en la sala. Los murmullos no se hicieron esperar.

			—¡Hermanas, guarden la compostura! —les reconvino la madre Abadesa apareciendo en el vano—. Nosotras somos neutrales y abriremos las puertas del templo a los soldados como si fueran un ciudadano más. Ahora vayamos a la capilla a rezar y encender velas por las almas de aquellos que han muerto.

			Aún hubo varios intentos más de pedir a su superiora que les dejase irse antes de que llegaran los soldados. Una de las hermanas se puso a llorar de forma histérica, contagiando el miedo a las demás. La madre Abadesa le propinó una bofetada que resonó en la sala e impuso el silencio.

			—Formen una fila y caminen hacia la capilla —ordenó de nuevo.

			Sor Catalina se quedó cerrando la fila, pues esta era su última oportunidad de cumplir con la promesa hecha a Sor Inés y hablar con su superiora, que las observaba y se aseguraba de que acataban la orden.

			—Madre —susurró al advertir que se colocaba tras ella, impidiendo de esta forma que ninguna de las monjas diera la vuelta—. ¿Qué pasa con los heridos de los confederados?

			La pregunta cogió por sorpresa a la Abadesa que se quedó mirando a las monjas que caminaban en fila hacia la capilla.

			—Ve —concedió en voz tan baja que Sor Catalina dudó por un instante de si había hablado—. Que salgan del ala este y vayan directamente a las cuadras. Toma —añadió ofreciéndole una de sus llaves, que cierren al salir y entierren cerca la llave para que no la encuentren. Ya la buscaremos luego. Date prisa porque los nuestros no podrán contener mucho más tiempo a los imperialistas.

			Sor Catalina tomó en la mano la saya de su hábito para no pisarlo y echó a correr como hacía años que no corría. Cruzó el pasillo y subió la escalera, para cuando llegó al ala este lo hizo sin resuello. Entró con estrépito en la primera habitación y, a la vez que destapaba a la mujer que ocupaba la cama más cercana a la puerta, gritó:

			—Arriba todos los que puedan sostenerse y ayuden a los que no se valen por sí mismos. Deben salir de aquí ahora, el ejército imperial está a punto de llegar y nosotras no podemos ofrecerles garantías de inmunidad.

			La perplejidad y el miedo viajaban de un rostro a otro. Sor Catalina solo necesitó ver que algunos se ponían en pie para ir corriendo a la siguiente habitación. Allí encontró a los soldados del Imperio heridos mezclados con los confederados. Esta vez se cuidó de decir que el general había mandado llamar a todos los soldados confederados, para evitar las posibles represalias si los heridos enemigos hablaban. Y partió hacia la siguiente habitación a repetir el mensaje de que debían irse ya.

			De pronto se encontró corriendo de una habitación a otra para cerciorarse de que todos se ponían en pie y entregó la llave del portón trasero a la mujer que parecía se había puesto al frente de aquel grupo desvalido. Le explicó lo que debía hacer y, mientras seguían preparando la huida, buscó en la alacena del pasillo, allí donde Sor Inés solía guardar sus plantas, ungüentos, cataplasmas y demás útiles sanitarios. Metió lo que le cogía en un morral que improvisó con un trozo de tela y que le entregó a la misma mujer a la que antes le había dado la llave.

			Permitió que un hombre al que se le amputó una pierna se apoyase en ella y le ayudó a bajar las escaleras, en donde lo dejó sentado mientras ella corría a la cocina. Se sintió orgullosa al ver la cara de aquel hombre cuando al volver le entregó el palo de una escoba para que caminara apoyándose en él.

			Lo vio avanzar hacia afuera con su improvisado bastón, entretanto ella ayudaba a otro herido a bajar las escaleras.

			A Sor Catalina el corazón le latía desbocado y, en su afán por ayudar, tropezó en un escalón cuando volvía corriendo hacia arriba para comprobar si alguien más necesitaba de su ayuda. Las piernas le temblaban y tuvo que apoyarse en el pasamanos, tomar aire y espirar para serenarse un poco.

			—Ayúdeme. —Una mujer que llevaba un ojo vendado y se apoyaba en la pared se dirigía desesperada a ella.

			La tomó del brazo y solo entonces fue consciente de su fragilidad. Le costaba andar y se la veía realmente fatigada. Supo que no lo conseguiría.

			—Los demás ya casi deben de haber salido todos al exterior.

			La mujer comprendió enseguida adónde pretendía llegar Sor Catalina con aquellas palabras.

			—No quiero morir —imploró—. Ayúdeme.

			—¿Y qué pasará cuando retrase al grupo? Si la dejan atrás será peor.

			—¡Hermana, por favor! —lloró.

			—Vuelva a la cama, no a la habitación donde estaban mezclados soldados de ambos bandos, sino la otra. Tengo una idea.

			—¡Hermana! —Había desesperación en el ojo destapado.

			—Solo hay una forma de salvarla, acuéstese.

			Sor Catalina levantó la falda del hábito con las dos manos y corrió al cuarto de costura. Sor Inés se había dejado amontonado en el lugar la ropa que necesitaba ser remendada. Entre piezas de vestimenta común y hábitos halló las armaduras de cuero que portaban los soldados confederados cuando arribaron al sanatorio, así como las capas blancas con un castillo rojo propias de los imperiales. Las tomó todas y deshizo el camino.

			La mujer herida seguía allí donde la había dejado. Le mostró triunfal una capa y la tomó del brazo.

			—Va a tener que poner un poco de su parte. Cuando lleguen las tropas ha de saludar a la forma del Imperio. Marque con fuerza la S y solo ha de decir que es de Braganza. Es una ciudad lo suficientemente grande como para que no la reconozca nadie y que la consideren amiga. Diga que es de la parte que está enclavada en los reinos confederados, pero que siempre ha considerado que una ciudad no debe estar partida a la mitad a causa de una frontera y que Braganza merece disfrutar del viejo esplendor que tenía antaño. Eso explicará su acento. No hable más que lo imprescindible y manténgase taciturna. Beba con los soldados y ría con ellos, que no noten sus reticencias, pues de ello depende su vida. —Para entonces habían llegado ya a la alcoba y Sor Catalina le ayudó a acostarse. La mujer soltó un grito cuando intentó moverle las piernas para acomodarla en el lecho.

			—Con cuidado, hermana, todavía duelen demasiado.

			Sor Catalina asintió mientras le echaba la capa por encima de los pies, para que cuando los soldados llegaran la identificaran como una de los suyos.

			—No se preocupe, nosotras estaremos aquí para apoyarla —le dijo sonriendo con dulzura.

			En el fondo, Sor Catalina estaba asustada y, llegado el momento, dudaba que pudiera hacer nada por ella, puesto que la salvación dependía de lo convincente que la mujer llegara a ser. Solo esperaba haberle infundado la suficiente seguridad para que no titubeara en cuanto los imperiales aparecieran por la puerta.

			Lo siguiente que hizo fue acudir a la habitación contigua, en donde los soldados del Imperio reposaban, debía echar una capa a cada uno a los pies de sus lechos, pues sería raro que tan solo una persona contara con tal identificación.

			Le sorprendió encontrar el mueble en el que Sor Inés guardaba sus medicinas abierto y con las estanterías revueltas. Tenía la impresión de que ella lo había cerrado. Se paró a remediarlo. Más extraño fue cuando al estar colocando las capas advirtió que la habitación estaba desordenada, como si alguien la hubiera registrado.

			—¿Qué está pasando? —preguntó uno de los soldados imperiales, marcando con fuerza, como solo ellos sabían hacerlo, la S.

			—Tranquilo, as tropas da imperatriz están aquí e deben saber que sodes do mismo bando.

			Su respuesta provocó un asentimiento en todos ellos. Sor Catalina desechó su primera idea de recoger un poco la habitación antes de que aparecieran los imperiales, pues verla revuelta reforzaría la idea de que los confederados habían pasado por allí imponiendo su voluntad y sin mucho respeto por el templo y sus moradoras.

			Al salir se paró a abrir el armario de las medicinas. Si lo pensaba bien eso contribuiría a magnificar el aspecto de que los confederados habían aparecido avasallando. Volcó, al azar, algunas cosas dentro del bolsillo de su mandil. Se levantó dispuesta a esconderlas en cuanto llegara a la capilla para rezar.

			Se asustó cuando al girarse vio salir a un hombre de una de las celdas, allí donde guardaban los útiles de limpieza del ala este. Era alto y tenía los hombros anchos. Su perilla, así como su cabello era moreno. Tenía la piel del color de quien ha sido tostado por el sol y los ojos negros la miraron con dureza. Sor Catalina se echó hacia atrás por instinto tropezando con la puerta abierta del mueble.

			—Hermana, ¿dónde han escondido las armas? —Su voz era ronca y el tono duro. El acento lo delataba como norteño.

			—No sé de qué me habla —contestó temblorosa.

			—Por favor, no me haga perder más tiempo. ¿Qué cree que pasará con nosotros en cuanto salgamos de aquí y desarmados? No tendremos ninguna posibilidad.

			—Se equivoca, sin armas serán civiles inocentes que huyen de la guerra y que pueden llegar a formar parte del Imperio si juran lealtad a su emperatriz.

			—No sea usted ingenua, hermana —reconvino antes de tomarla con brusquedad del brazo.

			—Suélteme —intentó parecer segura de sí misma y se revolvió tratando de liberarse. En ninguno de sus propósitos tuvo éxito.

			—Sea buena, hermana, y dígame dónde han escondido las armas. No podemos salir así. ¿Se ha parado a pensar en que quizá lo logremos y nos asalten bandidos en el camino? No puede dejarnos indefensos. Eso no es humano.

			Sor Catalina reflexionó sobre lo que el hombre le decía y tuvo dudas de que hubiera hecho lo correcto dejando marchar a los demás desarmados.

			—Está bien, sígame y dese prisa. Ya hace mucho que los demás se fueron y quizá no consiga alcanzarles.

			En el rostro del hombre se dibujó una sonrisa felina. Volvió a sacudir el brazo para que la soltara. Él emitió un quejido cuando ella le golpeó en sus torpes intentos el abdomen sin querer.

			—¡Maldita sea, hermana! Tenga cuidado.

			—Lo siento, yo…

			No tuvo oportunidad de añadir nada más, ya que él le hizo una seña con la mano indicándole que se moviera. Tampoco es que supiera qué decir.

			Hacía ya mucho que Sor Inés le había confesado que guardaba las armas de los soldados en la sala de costura, dentro del banco que se situaba bajo la ventana.

			—Así nos evitamos que haya accidentes —le indicó al revelarle el secreto.

			En cuanto Sor Catalina despejó de cojines el banco, se acuclilló para desenganchar las bisagras que se escondían bajo las tablas y tiró hacia arriba; un montón de armas blancas quedaron al descubierto.

			A su espalda, él emitió una carcajada y la movió hacia un lado empujándola levemente por el hombro. Lo vio sacar con cuidado las espadas hasta que dio con un alfanje que tomó emocionado en sus manos.

			—Apresúrese o no llegará a tiempo de alcanzar a los demás —le recordó ella.

			—¿Eh? Oh, claro. Desde luego.

			Volvió a guardar las armas que había sacado y Sor Catalina cerró el banco y le colocó encima los cojines. Al darse la vuelta se dio cuenta de que el hombre revolvía entre la ropa que Sor Inés amontonaba para coser.

			—Creía que lo había perdido —le dijo mostrándole un brazalete que sacó del bolsillo de un pantalón.

			—Chis —pidió la monja. Él agudizó el oído y volvió la vista hacia la puerta—. ¿Qué es eso? —reflexionó ella pensativa a la vez que se dirigía a la puerta.

			La intención de Sor Catalina era asomarse al pasamanos para mirar hacia abajo. Notó el tirón de su hábito desde atrás antes de que cometiera tal imprudencia.

			Los soldados imperiales habían llegado y lo habían hecho con desconsideración. Los gritos de las monjas resonaban en las paredes. Se oía corretear de aquí para allá y las risas de los recién llegados.

			El hombre la soltó y advirtió que se acuclillaba en el suelo antes de avanzar hacia el pasamanos y mirar abajo. Sor Catalina le imitó y asomó la cabeza tras el hombro varonil. Sor Lechuza había sido acorralada contra una pared y dos hombres jugaban a que le permitían escapar, en el último momento volvían a impedirle el paso. Ella lloraba y ellos reían.

			El miedo le atenazó el estómago y se quedó mirando fijamente la escena, incapaz de darse cuenta de que estaba sola. Tragó saliva y se echó hacia atrás. Cerró los ojos e intentó calmar su agitada respiración.

			—Hermana, levántese.

			Miró hacia arriba y se encontró con la mano tendida del hombre para ayudarla a ponerse en pie. Se fijó en que ahora él llevaba otra ropa. No sabía cuándo, pues ni siquiera se dio cuenta de su ausencia, pero comprendió que se había internado de nuevo en la sala de costura para salir equipado con ropa que allí almacenaba Sor Inés. Destacaba la capa imperial blanca con el castillo rojo atrás. En lugar de la camisola y pantalón de lino, vestía de cuero negro. En un tahalí guardaba su alfanje, colgado a la cintura. El peto tenía algunos adornos plateados, marcaba sus brazos, acostumbrados al ejercicio duro y dejaba al descubierto un trozo de su pecho, en el que destacaba su vello negro. Sor Catalina apartó la mirada y la fijó en la pared, justo tras él.

			—Dígame por dónde se supone que está la salida.

			Aunque le hablaba a ella, el hombre tenía la mirada puesta en la escalera.

			—Los heridos debían salir por la puerta de atrás, la que usamos para que nos abastezcan en el templo los vendedores. Aunque con lo que hemos tardado ya deben de haberse ido y cerrado con llave. Y yo no tengo la copia.

			—No vamos a salir por la puerta principal. Sería un suicidio —dijo él tajante.

			—Debemos bajar las escaleras, cruzar el pasillo hasta el final, girar a la derecha en la primera intersección que veamos tras pasar por delante de la puerta principal, entrar en la cocina y salir al patio.

			Él soltó un resoplido tras escucharla e hizo una mueca de incredulidad. Tenía la mano derecha apoyada en la barbilla y acariciaba el labio inferior con el pulgar, pensativo.

			—Venga, vamos —resolvió tomándola del brazo.

			El hombre caminaba tan aprisa que ella no era capaz de seguirle el ritmo e iba a trompicones. Estuvo a punto de caer por las escaleras. Él la detuvo antes y la alzó del suelo, obligándole a seguir el ritmo.

			A la hermana Catalina le temblaron las piernas al cruzarse con los primeros soldados imperiales. Fue en el medio del pasillo, antes de llegar a la puerta principal. Desvió la mirada, temiendo que reconocieran el miedo en ella y, por tanto, el engaño. Aquello le hizo perder la poca confianza que tenía en sí misma y cayó al suelo, a pesar de la presión que el hombre hacía en su brazo. Esta vez, él no se molestó en levantarla y, antes de que ella tuviera la oportunidad de alzarse sintió que la arrastraba por el suelo. Soltó un gemido debido a la impotencia que sentía y el dolor que le producían las manos de él, agarrándola con tanta fuerza que podía incluso imaginar las huellas moradas que los dedos dejarían sobre la piel. Los soldados que acababan de dejar atrás les ignoraron.

			Desde su posición en el suelo veía pasar las piernas de los imperiales, cruzó la mirada con Sor Lechuza que se arrodillaba llorando, agarrada a una silla.

			—¡No están aquí! —gritaba—. No hemos cobijado a ningún soldado en retirada, lo juro.

			Entre sus gritos pudo discernir los sollozos de algunas monjas.

			—¡Déjelas! No sabemos nada de los que han huido —intercedió una voz que no pudo reconocer.

			Vio también a la madre Abadesa; parecía estar inconsciente, sangraba por el labio y alguien le tiró un caldero de agua que salpicó incluso a Sor Catalina, que tuvo que cerrar los ojos debido al líquido.

			Tan solo cuando entraron en la cocina y, al ver que todavía estaba vacía, él la soltó y permitió que se pusiera en pie. Ella se dirigía ya hacia la puerta cuando advirtió que el hombre tomaba de encima de la alacena el paño que ella había dejado con pan.

			Lo oyó resoplar y se le endureció el gesto.

			—¿Pan verde? ¿Para qué demonios guardan pan enmohecido? No irían a darnos de comer esto llegado el momento, ¿no? —preguntó irritado con su voz ronca.

			Sor Catalina alcanzó a recoger el pan antes de que se estrellara contra el suelo y lo guardó en el bolsillo de su mandil.

			—Tiene un uso medicinal.

			Él la miró con la incredulidad pintada en el rostro mientras se llevaba la mano al abdomen. La hermana lo ignoró y salió al patio. Ambos corrieron hacia el portón que había a la derecha, al fondo. Tal y como Sor Catalina sospechaba, estaba cerrado. El hombre la apartó con brusquedad a un lado y golpeó con el pie la madera con escaso resultado.

			—¡Alto! No nome da imperatriz.

			El grito les cogió por sorpresa. Miraron hacia atrás y vieron a tres soldados imperiales acercarse. Si en ese instante Sor Catalina hubiera mantenido la cabeza fría, habría comprendido que lo mejor era aprovechar que el hombre que tenía al lado llevaba la capa distintiva del Imperio para fingir que estaba mostrándole el terreno. En lugar de ello, entró en pánico.

			—¡Corra! —chilló levantando la saya de su hábito y echó a correr a través de la hierba, pisoteando las hortensias, hacia el gallinero. En su mente estaba la parte del muro que era más bajo en aquella zona.

			Nunca había corrido tan rápido en su vida, detrás suya oía pasos moviéndose con fuerza y las voces pidiendo el alto.

			—Esta es la parte más baja —explicó resoplando mientras se acercaban al muro—. Tiene que subir ya.

			El hombre la miró, luego ambos volvieron la vista a los soldados que se acercaban y, sin mediar palabra, él la aupó en el aire y la depositó al borde del muro. Por instinto, Sor Catalina se aguantó al borde y se impulsó hacia arriba, notando las manos de él empujándola por las piernas. Aterrizó entre las piedras y le costó ponerse en pie. En cuanto lo consiguió lo primero que hizo fue mirar hacia abajo y ver que el más adelantado de los tres soldados estaba ya casi encima del hombre que le había dado lo que tanto ansiaba: huir del templo. Se quedó paralizada con los ojos fijos en él.

			—¡Corra, no sea insensata! —le amonestó él volviéndose hacia ella.

			—Pero… —No pudo añadir nada más, puesto que en ese momento los aceros entrechocaron.

			El hombre soltó la mano que tenía fija en el abdomen y, pegado contra el muro se afanaba en luchar contra el soldado imperial. Los otros dos casi estaban encima de él y Sor Catalina obedeció. El pánico actuaba por ella y era el que le impulsaba a correr como lo hacía. Las ramas le golpeaban el rostro y no sabía hacia dónde iba, solo que debía huir, hasta que tropezó con una piedra y el pie se le fue. Cayó y apenas le dio tiempo a poner las manos para mitigar el golpe. Se arañó las piernas, notó un dolor agudo en el codo y también en la barbilla, además de saborear tierra en su boca. Y allí, tirada en el suelo, se arrepintió de ser tan miserable como para escapar dejando a un hombre convaleciente, en desigualdad de condiciones, luchando por la vida de ambos.

			«¿Y qué se supone que podría hacer yo?», reflexionó. «En cuanto una espada se pusiera frente a mí me echaría a temblar y no tendría ninguna posibilidad. Sé los pasos de cualquier baile, pero no cómo se coge un arma».

			Se levantó del suelo y se quedó un instante en silencio, indecisa sobre qué hacer o adónde ir. Tal y como había llegado, así regresó: corriendo.

			Le bastó una mirada para descubrir que el hombre estaba perdido. A sus pies yacía el cuerpo del soldado que le había atacado primero, enfrente, los otros dos no le daban tregua y él se pegaba al muro y resoplaba visiblemente agotado. Sin pensar demasiado en qué hacía, Sor Catalina se agachó y tomó del suelo una piedra que lanzó a uno de los imperiales. Le atizó en el hombro y la sorpresa hizo que este alzase los ojos buscando de dónde procedía el ataque. Para entonces ella volvía a estar agachada cogiendo algo en la mano. El soldado al que había atacado se movió hacia un lado cuando la vio balancear el brazo con la intención de lanzar algo, solo que se equivocó y esta vez le envió un puñado de tierra al otro, dándole de lleno en la cara.

			Vio al soldado gritar y cómo era atravesado por el alfanje de su contrario.

			—¡A su derecha! —gritó al ver que el imperial al que le lanzara la pedrada atacaba al hombre que la había salvado.

			Se llevó las manos a los ojos temiendo por el fatal desenlace y no las apartó hasta que no oyó un grito que indicaba que alguien se ahogaba en su propia sangre. Respiró aliviada, los imperiales ya no eran un problema. Su sensación de alegría se difuminó al contemplar los cadáveres. Tres vidas que se apagaban. Estuvo a punto de desvanecerse.

			Relegó a un lado sus buenas intenciones de orar por ellos, consciente de que el hombre que la había ayudado se pegaba al muro, tenía en una mano el alfanje goteando gotas bermejas y la otra agarrándose el abdomen, donde la sangre manaba. Pensó, además, que en cualquier momento podrían aparecer más soldados imperiales y todo habría terminado. Saltó hacia los terrenos del templo y se puso frente a él, atrayendo su mirada.

			—Vamos, tiene que irse —le apremió.

			—¿Qué hace aquí, hermana? Debería estar poniéndose a salvo.

			—¿Puede moverse?

			Con la cabeza apoyada contra el muro y los ojos cerrados, él asintió y ella dudó de que tuviera fuerzas para hacer algo más que quedarse allí quieto.

			Tragó saliva y también los escrúpulos que tenía y movió uno de los cadáveres. El siguiente fue más difícil, ya que su intención era ponerlo encima del otro y, así, apiló a los tres. Luego se subió ella sobre la pila de cuerpos y se quedó a cuatro patas, como si fuera una mesa o quizá una silla. Había hecho eso de convertirse en el apoyo de quien sube a un lugar alto con Rodrigo en el pasado, pero, claro está, Rodrigo no pesaba tanto como aquel hombre.

			—Aprisa, súbase a mi espalda, tome impulso y suba. —Dudó de que él le hubiera escuchado pues no se movió.

			—Quédese quieta —le reprochó al verla voltear la cabeza.

			A Sor Catalina le temblaron las manos al sentir todo el peso del hombre sobre su espalda. Temió desplomarse con él encima, la visión de los cadáveres bajo ella y saber que su cara quedaría empapada en sangre le motivó para mantenerse en posición a pesar del temblor. No osó alzar la vista hasta que no lo oyó resoplar y una piedrecilla, que él debía haber desprendido con el zapato, le cayó encima.

			Había regresado al templo con la intención de sacrificar su libertad por la de él, no esperaba que una puerta siguiera abierta y, en cuanto él se volvió hacia ella y le tendió la mano, Sor Catalina no lo dudó ni un segundo y la tomó. Se le concedía la oportunidad de encontrar, por última vez, la puerta abierta.

			Los primeros pasos los dio pequeños para ir al mismo ritmo que él. Lo miraba de soslayo, estaba pálido, seguía presionando el abdomen con la mano y la sangre goteaba a través de sus dedos.

			—¿Por qué estaba en la enfermería? —osó preguntar.

			—Una herida en el abdomen.

			Estuvo a punto de decirle que eso ya lo daba por hecho, cuando recordó la emoción de Sor Inés casi un par de semanas antes al hallar a un hombre eviscerado.

			—No será por casualidad usted al que se le salieron las tripas, ¿no?

			—No me diga que era famoso en el templo. —Pretendía ser gracioso, sin embargo, su voz sonaba débil y su faz estaba cada vez más pálida.

			La hermana consiguió echar a tiempo las manos cuando, casi de inmediato, lo vio tambalear. Le costó sostenerlo, pesaba demasiado para ella y le sacaba cabeza y media, sino dos. El hombre intentaba caminar apoyándose en su hombro y Sor Catalina tenía dificultades para moverse sin caer. Las piernas le temblaban y llevaba el cuerpo inclinado hacia un costado. Sin embargo, seguir hacia adelante le permitía no pensar en la sangre de él ni en que quizá estaba a punto de morirse, sino en buscar dentro de su mente la templanza suficiente para actuar en busca de una solución.

			En un momento en que, tratando de sortear un regato, miró hacia abajo, sus ojos se fijaron en lo abultado de su mandil y recordó que había vaciado parte del botiquín de Sor Inés en él.

			—Apóyese aquí —le pidió parando junto a un árbol.

			El hombre, con los ojos cerrados, se dejó resbalar por el tronco. Su mano seguía sujetándose el abdomen y llena de sangre.

			Al meter la mano dentro del mandil se pinchó. La retiró con premura y abrió el bolsillo para mirar. Dio con una aguja clavada en un ovillo de hilo hecho a base de tripa de animal y recordó que lo que se había requerido al inicio de Sor Inés era que cosiera las heridas de los heridos.

			—Déjeme ver —solicitó apartando con cuidado la mano varonil del abdomen.

			No tuvo que preocuparse de cómo desabrochar su peto, pues él mismo lo hizo, también le ayudó a quitarse la camisa de lino que llevaba debajo, dejando al descubierto su torso. Una faja le cubría el vientre. Le costó desatarla y quitársela. Entre la sangre pudo distinguir un corte generoso. Deslizó la yema del dedo índice delineándolo, a pesar del cuidado que puso, el hombre gimió de dolor. Se podían distinguir los puntos enrojecidos que indicaban por donde Sor Inés había cosido. Tragó saliva y se acercó al regato donde lavó las manos. Se cercioró de que él seguía con los ojos cerrados y, tras unos matorrales se quitó las enaguas. Las plegó en la mano como si fueran un trapo y las humedeció en el agua, con ellas limpió la herida y la piel de alrededor; sacó del mandil el ovillo y enhebró la aguja.

			—Lo siento —murmuró antes de dar la primera puntada. El hombre emitió un grito y se retorció—. Es vital que se quede quieto —recomendó con la voz quebrada. Lo suyo sería que le diera adormidera, pero no tengo y debemos hacerlo así.

			Él asintió y lo vio apretar los dientes y aguantar el dolor hasta que a la quinta puntada se desmayó. Sor Catalina se detuvo, creyendo que lo había perdido, al ver que su pecho subía y bajaba, prosiguió sintiendo un escalofrío con cada pinchazo que hacía en su piel. En cuanto finalizó limpió con las enaguas mojadas la herida y los restos de sangre que impregnaban el abdomen de él. Cerca del ombligo descubrió un lunar que le cortó la respiración y del que le costó apartar la vista.

			En cuanto lo consiguió, arrancó la corteza medio caída de un árbol y, tras limpiarla, metió en ella un pequeño puñado de barro al que le añadió moho de pan. Del borde del regato tomó hojas de consuelda que mascó hasta que notó el sabor en sus papilas y luego las echó dentro de la corteza. Buscó en su mandil y sacó enebro, hizo con él lo mismo que con la consuelda. Recordó que Sor Inés hablaba de que a esa mezcla debía añadirse matico, solo que no tenía en el mandil ni quería alejarse mucho para buscarlo, por si acaso. Mezcló bien con los dedos aquella masada y en cuanto creyó tenerla, la extendió por la herida de él.

			Entretanto se lavaba las manos se maldijo por no haber tenido la prudencia de rasgar las enaguas para confeccionar una faja con la que vendar la herida y evitar que se volviera a abrir. Ahora solo tenía dos pedazos de tela llenos de sangre.

			—Hermana. —Sor Catalina dio un respingo al oír la voz casi apagada de él y se apresuró a volver a su lado y se arrodilló enfrente—. Rece por mi alma e ilumínela en cuanto pueda para que atraviese el más allá.

			—Tranquilo, no va a morir, pero oraré para que se recupere. —Ni siquiera a ella le sonó convincente.

			—¡Hermana! —exclamó con terror, tomándole la mano con fuerza, obligándola a acercarse más todavía—. Ya viene a por mí.

			A Sor Catalina le dio un vuelco el corazón cuando él cerró los ojos y la cabeza masculina cayó sobre su hombro.

		


		
			Capítulo 6

Sol

			Por un instante contuvo el aliento y se mantuvo sujetando la mano de él sin osar soltarla. Entonces notó un cosquilleo en el cuello y comprendió que era su respiración. Eso le hizo tener coraje para separarse del hombre y apoyarlo contra el árbol. Acercó el oído y escuchó su corazón latir. Cuando él se agitó en sueños, le tomó la mano otra vez y le habló en susurros. Le dijo que estaba allí con él y que no iba a pasarle nada, le explicó que buscaría la forma de salir de aquel bosque y huir del avance de los imperiales. Le prometió que no le dejaría solo mientras estuviera convaleciente y le cuidaría.

			En cuanto él se tranquilizó y su sueño fue más plácido, Sor Catalina se levantó del suelo. Ni siquiera ella creía en lo que había dicho, no se veía capaz de llevar a cabo acciones tan valientes ni de hacer que la herida de él curase, pero había hecho una promesa y estaba decidida a cumplirla costara lo que costara. Si lo pensaba bien, tenía un doble compromiso, pues además de lo que acababa de ofrecer, no podía ni debía olvidar que antes de irse, juró a Sor Inés que cuidaría de los enfermos.

			Lo primero que hizo fue lavar sus enaguas y la faja de él. Quizá no fuera lo más sensato, pero era lo más práctico que podía hacer en ese momento en el que se sentía presa de las dudas y los nervios. Batir la ropa contra las piedras le sentó bien, pues apaciguó un poco su angustia y le ayudó a enfriar la cabeza. Supo entonces que lo siguiente en su lista de prioridades debía ser buscar un refugio.

			Paseó por los alrededores hasta dar con una ubicación perfecta; cerca del regato destacaban tres piedras grandes colocadas juntas, desde su posición solo parecían piedras, pero al subir la cuesta y dar la vuelta, descubrió que hacían como una especie de pequeña cueva. Hizo un pequeño muro de piedras para evitar el viento y se aprovisionó de ramas que fue colocando apoyadas contra las piedras, fabricando un improvisado vivac. No parecía ser gran cosa, aun así, se sintió muy orgullosa. Era la primera vez en su vida que construía un refugio y lo veía acogedor. Juntó hojas para llenar el suelo del vivac con ellas y que proporcionaran un lecho cómodo y mullido. Lo complicado no fue la confección del vivac, sino subir al hombre hasta allí.

			La hermana Catalina lo tomó por debajo de los brazos. La capa se le enredaba en los pies y tuvo que detenerse para sacársela. Arrastraba y paraba, arrastraba y paraba. Para cuando al fin llegó al vivac, resoplaba. Y cuando lo metió dentro, descubrió que el espacio no era tan grande como le había parecido al principio y el techo era bajo, tanto que le costó maniobrar. Cayó sentada y el peso del hombre le aplastó las piernas. Hubo de quedarse así unos minutos para recuperar el resuello y las fuerzas en brazos y piernas.

			Sentada y con la respiración agitada, recordó las charlas que tenía con Rodrigo cuando este salía a cazar y le hablaba de los rastros dejados por los animales. Corrió afuera y descubrió que allí por donde había arrastrado al hombre la tierra y la hierba estaban aplastadas. Se podían distinguir, también, manchas de sangre. Se apresuró a esparcir hojas sobre el camino recorrido.

			Recogió la faja y sus enaguas, que estaban tendidas sobre una rama, demasiado a la vista. Al volver al vivac, el hombre temblaba. Clavó un palo en el suelo y allí puso la ropa mojada. Luego le puso la camisa, cerró el peto y lo tapó con la capa imperial. No era suficiente ropa para mitigar el frío; debía encender un fuego.

			Salió a por leña y se alejó del vivac, buscando a la vez algo que comer. Quizás unas raíces o unos frutos. El problema radicaba en que nunca había recogido raíces y no sabía cómo encontrarlas, así que hubo de optar por centrarse en algo que conocía. Se emocionó cuando descubrió en un claro unos pinos y pensó en que les quitaría los piñones a las piñas y luego las utilizaría para encender el fuego.

			Iba a dejar el puñado de leña que llevaba en el suelo cuando oyó ruido. Se detuvo y prestó atención. Cada vez, de forma más nítida, distinguía gente caminando a paso ligero. En cuestión de segundos tomó una decisión y saltó el desnivel que se enclavaba entre el claro y la cuesta por donde había llegado. Unos matorrales con los que se arañó le servían de protección. Entre ellos se quedó acuclillada observando; oraba en silencio pidiendo a la llama que fueran confederados o gente corriente quien llegaba. Abrió los ojos con desmesura cuando descubrió la primera capa imperial. Se sentó encogida tras los matorrales con la leña en su regazo y tembló.

			«Que pasen de largo, que pasen de largo», suplicaba con el pensamiento. No fue escuchada su plegaria. Habían venido al claro para quedarse. Los oía hablar de forma cristalina entre ellos; los martillazos que daban instalando las tiendas de campaña. Era consciente de que si se movía haría ruido y la descubrirían enseguida. Se sentía estúpida por haber permanecido escondida cuando podría haber escapado. Ahora era demasiado tarde para hacer nada.

			Llegó un momento en que las piernas se le entumecieron, sin embargo, seguía sin atreverse a moverlas. Dudaba de si estirarlas cuando dos hombres se acercaron demasiado a ella. Podía escucharlos justo unos pasos más arriba, muy cerca de los arbustos que la escondían. Sor Catalina ahogó un gemido al descubrir que se habían acercado allí para hacer aguas menores. Un lugar que fue establecido para tal fin y usado por el resto de los integrantes del pelotón que acampaba en el claro.

			Al principio le latía demasiado fuerte el corazón cuando alguien se acercaba a los arbustos, luego acabó por acostumbrarse. La cercanía de los soldados le recordaba que no debía relajarse y le obligaba a estar alerta.

			Lo peor no fue tener que soportar el olor a orines o la sensación de que en cualquier instante descubrirían su velo azul marino entre los matorrales, sino la lluvia. Empezó a llover antes de que oscureciera del todo, lo hizo con fuerza y los soldados se refugiaron en las tiendas, excepto dos de ellos, que debían hacer guardia. El agua caía empapándola de la cabeza a los pies. Las ramas que tenía en el regazo acabaron tan mojadas como ella. El cielo apenas daba una tregua.

			Hubo tres cambios de guardia y, hacia el final de la noche, sintiendo los párpados pesados y luchando por controlar los temblores a causa del frío, estuvo a punto de echarse a correr de vuelta al vivac que había improvisado. Recordó la promesa hecha al hombre de que no iba a pasarle nada. Le había fallado, pero si dejaba que la vieran y los llevaba hasta él y todavía estaba vivo, el fracaso sería total.

			Se mantuvo en la misma posición. Le costó contener las lágrimas cuando, antes del amanecer, los soldados que hacían la guardia prepararon el desayuno. Eso significaba que pronto se irían, el fin estaba cerca.

			Todavía tardaron hora y media en levantar el campamento. Los oyó alejarse de vuelta por donde habían venido. Sor Catalina permaneció todavía en la posición mantenida durante toda la noche, temerosa de que alguien se quedara rezagado y la descubriera. Asomó la cabeza con timidez por entre los arbustos en cuanto los primeros pajarillos cantaron posados en los pinos. El claro estaba pisoteado. En todas partes se veían huellas del paso de los soldados, desde la hoguera apagada a restos de huesos o los agujeros que habían ocupado las estacas con las que montaron las tiendas de campaña.

			Con la leña todavía en sus brazos, se acercó al claro. No halló nada que fuera aprovechable y dio media vuelta. Se apresuró a llegar al vivac todo lo que pudo, cosa complicada por causa del agua que se le mojaba la ropa dificultándole los movimientos. Tuvo miedo de lo que hallaría al entrar en el refugio.

			La lluvia había entrado a través del ramaje, formando un cerco de agua cerca de los pies del hombre. Este proseguía tal y como lo dejara el día anterior. Temblaba de frío y la capa se había escurrido haciéndose a un lado. Dejó la brazada de leña en el suelo y lo tapó. Era imposible encender un fuego con la madera mojada y no hallaría ninguna seca en todo el bosque.

			Se encontraba tan cansada y aterida que lo único en lo que pensaba era en envolverse entre mantas y dormir. Se quitó el velo y escurrió el pelo con las manos. Hizo lo mismo con los bajos de su hábito. Se acercó al palo en el que había dejado la combinación y la faja. Todavía tenían restos de sangre y estaban húmedas, aunque no tanto como la ropa que llevaba puesta. Afuera llovía. Miró hacia el hombre y tras constatar que seguía dormido, se dio la vuelta y se desvistió, quedando solo con el corpiño y los calzones. Se apresuró a cubrirse con las enaguas y, en el lugar que estas habían ocupado, dejó las medias, el velo, el mandil y el hábito.

			 Se tendió encima de las hojas. El sitio era tan pequeño como lo recordaba. No hacía falta extender del todo la mano para tocar al hombre. Desde niña, en invierno, se había acostumbrado a dormir con doncellas que le proporcionaban calor y calentaban la cama. Sabía que lo que estaba a punto de hacer no estaba bien y que, si en una mujer soltera era mal visto, en una monja se trataba de un gran pecado, pero tenía tanto frío que su necesidad de sobrevivir venció al pudor y se pegó a él, cobijándose bajo la capa, aunque no la cubría del todo, pues el hombre era muy grande. Acurrucada contra el fornido cuerpo masculino oró pidiendo perdón por hacer algo tan indigno. No llegó a finalizar su rezo, el cansancio le obligó a rendirse mucho antes.

			Despertó con el sonido de tambores de guerra. Se sentó sobre las hojas y la cabeza le dio vueltas. Notó las mejillas enrojecidas por causa de la fiebre y la garganta le dolía. E, inoportuna, como siempre, su menstruación había hecho acto de presencia trayendo consigo un fuerte dolor de riñones. A su lado, el hombre dormía, le tocó la frente y constató que él también tenía la temperatura más alta de lo habitual. Se mantuvo en silencio mientras oía a los soldados pulular por los alrededores. Ni siquiera se molestó en mirar a qué bando pertenecían, no correría el riesgo. Se tumbó de nuevo a esperar que se fueran y se quedó dormida observando la placidez en el rostro varonil.

			La sed y el dolor de garganta le hicieron abrir los ojos. Agudizó el oído, no oía más que pájaros, síntoma de que los soldados habían pasado. Estaba rendida, aun así, se levantó, retiró la ropa manchada de sangre menstrual y se puso encima el hábito húmedo. Bajó a beber al regato y a lavar las prendas sucias. En una hoja recogió agua y la llevó al vivac, hizo beber al hombre que, a pesar de parecer despierto, se encontraba en un estado de semiinconsciencia por causa de la fiebre. Hasta tres viajes más, llevándole agua, realizó. Se ocupó entonces de su herida en el abdomen, la limpió con delicadeza y cambió el emplasto, luego lo envolvió con la faja.

			A pesar de la fatiga que arrastraba, la religiosa comprendió que lo más sensato sería buscar alimento y abrigo.

			Debía encender una hoguera que calentase el refugio y secara la ropa húmeda. Aquello fue lo más complicado, ya que hubo de usar piedras y ramas mojadas. Para no inundar de humo el vivac, prendió el fuego fuera y, cuando después de mucho esfuerzo consiguió brasas, lo trasladó adentro, entre un círculo de piedras. Amontonó cerca ramas caídas para que se fueran secando y, satisfecha, bebió agua.

			Saciada su sed, buscó una piedra que tuviera un tamaño ideal para su mano. La apoyó en el suelo y, con otra piedra más grande, fue golpeando los bordes hasta hacer un filo. Al finalizar se limpió el sudor de la frente. Moría de ganas por volver a dormir, pero no podía permitírselo. Con el improvisado cuchillo que acababa de hacer cortó hierba, toda la que pudo y la llevó al vivac para que formase parte de la cama y les proporcionara calor. La dejó cerca de la hoguera, lo suficiente para que fuera secándose, pero no tanto como para que ardiese.

			Partió en busca de alimento y en cuanto halló marzuelos, decidió que era suficiente por ese día. Se sentó dentro, cerca de la pequeña hoguera y puso los marzuelos en un espeto en medio de las brasas. Cabeceó mirándolas y despertó asustada cuando el hombre gruñó en sueños. Se acercó a él y le sonrió para tratar de infundirle valor.

			—Hermana —la llamó él en un susurro y con los ojos nublados. 

			—Cálmese —le sugirió y notó que él se relajaba en cuanto lo tomó de la mano.

			—Necesito confesión antes de que la oscuridad se me lleve.

			—No va a pasarle nada —intentó transmitirle esperanza.

			—Si me voy con el alma corrompida me perderé para siempre en la oscuridad, necesito confesar mis pecados para que mi alma encuentre algo de sosiego y no se pierda en la noche de los tiempos para siempre. Usted es una hermana de la luz y sabrá guiarla.

			—Le escucho.

			—Soy el culpable de la muerte de mi esposa.

			Ella sintió un escalofrío y, aunque su primera reacción fue retirar la mano que retenía, en lugar de eso le palmeó el dorso.

			—Prosiga.

			Su actitud pareció sosegarlo, suficiente como para que el hilo de su voz se mantuviera inquebrantable hasta el final.

			—Me casé muy joven y apenas la conocía, creía que sí y me equivocaba. Con el tiempo descubrí que no era la persona que había creído que era y el desengaño me llevó a querer alejarme cuanto pudiera. Nunca le dije que tomaba un brebaje que impedía que tuviésemos hijos y ella, frustrada por no ser madre después de varios años de matrimonio, compró un bebedizo a una vendedora ambulante. Tras beber ese líquido que se suponía le otorgaría fertilidad, su vida se apagó. Si yo hubiera sido sincero con ella…

			—¿Le obligó usted a tomar ese bebedizo? —preguntó ella tras un instante de silencio. Él negó con la cabeza—. ¿La convenció para que lo comprara?

			—No, pero tampoco le dije que la causa de la falta de herederos era algo que yo tomaba.

			—Usted ya sabe que su falta de sinceridad no estuvo bien, sin embargo, la decisión de tomar algo sin saber qué se tomaba, fiándose de la primera charlatana que aparecía en el pueblo, fue de ella. No puede culpabilizarse de decisiones que no le pertenecen, tan solo de las propias.

			—Pero si yo…

			—Y quizá si se lo hubiera dicho ella le hubiera hecho tomar un brebaje similar al que la mató. Y quizá ahora el que viajaría entre sombras en busca de la luz sería usted y no ella. O quizá acatase su decisión y decidiera ser paciente, o quizá insistiese en repudiarlo y convertirlo en una persona indigna y poco fiable. Las cosas podrían ser de diferentes maneras, basta una pequeña alteración para que cambien. Nunca podemos quedarnos en lo que pudo haber sido y no fue, sino aceptar lo que es. La luz no siempre está ahí para guiarnos y, a veces, deja que haya tramos de oscuridad en nuestro camino para ponernos a prueba y descubrir si somos lo suficiente valerosos como para volver a hallarla. Tenga fe en sí mismo y duerma tranquilo, porque encontrará la luz.

			—Me hubiera obligado a tomar uno de esos brebajes —añadió él reflexionando y cabizbajo—. La conocía lo suficiente como para saber que me lo hubiera mezclado con comida o bebida para forzarme a beberlo.

			—Ahí tiene la razón de por qué nunca se lo dijo, tenía miedo de lo que ella pudiera hacerle aun sin su consentimiento.

			—Hermana, acuérdese de guiar mi alma —suplicó él.

			—Duerma, le hará bien. Verá que tras descansar se sentirá mejor.

			Lo vio asentir y cerrar los ojos. En cuestión de segundos dormitaba. La conversación que acababan de tener le había dejado agotado.

			Le soltó la mano y comprobó la hierba; la que ya estaba seca la esparció al lado y encima del herido.

			Comió con desgana y cada bocado le provocaba dolor al tragar. Luego le obligó a él a comer y a beber. Le limpió la boca y la barbilla de forma maternal, pues al beber el agua se le escurrió por la perilla abajo. Para entonces, él ya dormía. Y, casi de inmediato, la religiosa se acostó a su lado, contra un cuerpo que ya se había vuelto familiar, entre la hierba y con la hoguera llena de brasas casi a sus pies.

			Esa madrugada comenzó la tos. La garganta dolía como si tuviera cuchillas dentro. El dolor había aumentado y, en apariencia, la fiebre también. El pecho le dolía cada vez que tosía. A su lado, el hombre seguía durmiendo. Le tocó la frente, ardía. Volvió a dormirse y, cuando despertó, se arrastró hasta fuera. Le costó coger fuerzas para levantarse y cambiar la ropa sucia. Lo primero que hizo fue beber y a continuación lavar la sangre menstrual. Después salió en busca de lo que el bosque pudiera ofrecerle. Recogió tomillo y saúco y comió una porción de esas hierbas mientras golpeaba una piedra cogida en el río con otra piedra, con la intención de hacer que la pequeña concavidad que tenía se ahondara lo suficiente como para contener líquido.

			Acabó exhausta y con las manos doloridas y, sobre todo, satisfecha. Llenó la concavidad de agua y la llevó al vivac para ponerla en las brasas. Salió de nuevo a por leña y piñas. Para cuando regresó el agua empezaba a formar burbujas. Introdujo dentro un puñado de tomillo y saúco y retiró la piedra del fuego ayudada por el mandil. Tras conseguir extraer algunos piñones de las piñas recogidas, bebió un poco de la infusión que había hecho y despertó, para darle lo que sobraba, al hombre.

			No supo cuánto más tiempo pasó desde entonces, solo que durmió, que al despertar hizo otra remesa de infusión y así una vez y otra hasta que, tras la sexta infusión de tomillo y saúco, perdió la cuenta. La tos parecía haberse intensificado, y es que no paraba de echar fuera flema. Lo tomó como buen síntoma, al menos eso le había dicho en su día Sor Inés.

			Salió a por comida y más hierbas, tras dejar agua al fuego y las enaguas manchadas de sangre y recién lavadas a secar. Optó por hacerse con más marzuelos que metió dentro del bolsillo de su mandil y así llevar en brazos la leña.

			Se acuclilló para introducirse dentro del vivac y en la entrada misma, la punta de un arma apareció ante su rostro. El miedo le hizo tirar las ramas que llevaba.

			—Debería ser más silenciosa, hermana. —El hombre retiró el arma y se echó hacia atrás, sentándose en el improvisado lecho—. Esa tos la delata.

			Ella recogió las ramas caídas y entró en el vivac.

			—Me alegra ver que está mejor —comentó mirándolo. Él asintió—. He traído algo de comer —anunció con una sonrisa.

			—Si usted lo dice —respondió él con escepticismo.

			Ignorando la pulla, puso al fuego las setas y preparó más infusión. Se sentó a mirar las brasas, sin saber bien qué decir.

			—Hermana. Hermana.

			Despertó al notar que la zarandeaban. Miró y se encontró con el hombre sentado a dos palmos de ella.

			—Me he quedado dormida —aclaró restregándose los ojos.

			—La comida está lista. Y debería tomarse la infusión antes de que se enfríe del todo. ¿Cuánto tiempo se supone que llevamos aquí?

			Sor Catalina se encogió de hombros mientras bebía la infusión ya templada.

			—Creo que tres o cuatro días —aventuró guiándose por los días que había estado sangrando, aunque no estaba segura, quizá fueran más, pues la sangre de sus enaguas estaba seca la última vez que las retiró.

			—Seguimos cerca del templo, ¿verdad?

			Ella asintió antes de toser.

			—Cerca de dónde se desmayó, cof cof.

			—Tenemos que movernos o acabarán por descubrirnos.

			—Los imperiales ya han pasado por aquí. Fue la primera noche. También el segundo día.

			—¿Y no advirtieron el humo? —preguntó incrédulo.

			—No hice una hoguera hasta el segundo día, después de que desaparecieran.

			—Bien hecho, hermana… —Quedó a la espera, mirándola interrogante.

			—Catalina, Sor Catalina.

			—Manrique Matalobos. He de agradecerle esto —indicó señalándose el abdomen.

			—No hay de qué. Es lo que hubiera hecho cualquiera.

			—No, cualquiera no, hermana. Conoce usted poco mundo.

			Había mucha verdad en aquella sentencia y eso le hizo reflexionar. No era la primera vez que la oía, pues Sor Justina solía decirle lo mismo y, hasta entonces, no había sido consciente de la magnitud de tales palabras. De su ingreso en el convento hacía tanto tiempo y, ahora que salía, tal y como siempre lo deseó, descubría que el mundo no era como lo recordaba, quizá nunca había sido como se lo mostraban desde su palacete y alta posición y, lo más importante, no parecía que ahora hubiera sitio para ella en él.

			—No creo que podamos movernos mucho mientras siga con ese catarro —manifestó él sacándola de sus pensamientos—, alertaría a cualquiera a metros de distancia y nos quedaríamos sin la necesaria discreción que necesitamos para no encontrarnos con los imperiales.

			—Tampoco creo que usted deba hacer muchos esfuerzos. Se suponía que estaba en el sanatorio para descansar y recuperarse.

			Él no añadió nada. Se quedó mirando fijamente a las brasas. Sor Catalina se acostó en la hierba, de espaldas a donde él dormiría y todo lo alejada posible que pudo. Pronto la venció el sueño.

			Fueron tres días más los que pasaron en aquel refugio. Sor Catalina le mostró cómo debía preparar el emplasto que le ayudaría a cicatrizar la herida y le ayudaba a la hora de colocarse la faja. Por su parte, él solía salir para buscar comida, o el tomillo y el saúco con el que hacían infusiones. Ella iba a por leña para evitarle que hiciera esfuerzos. En su mayor parte, la monja se pasó el tiempo durmiendo por causa de la fiebre. Fue un descanso reparador. A medida que la tos se suavizaba también lo hacía el dolor de pecho.

			El día que Manrique la despertó al alba, en el fuego bullía agua y olía a comida.

			—Apresúrese, nos vamos.

			—Creía que íbamos a reposar durante unos días más.

			—Eso fue antes de acercarme al templo y descubrir que los imperiales se mueven. Preparan algo y pronto ya no estaremos seguros aquí. He aprovechado para traer el desayuno. Al final hemos tenido que conformarnos con unas ranas. Espero que le gusten. —Él le sonrió y ella miró con disgusto las ranas que se asaban en las brasas, a pesar de lo poco apetecibles que parecían, su estómago rugió de hambre—. Veo que sí. Las ancas son lo más sabroso, ¿no le parece?

			La religiosa reprimió un gesto de asco. Ya no solo por tener que comer unos bichos que le causaban repelús, sino al comprender que había gente que tenía por costumbre incluirlos en su alimentación habitual.

			—¿Cómo están en el templo? —preguntó con timidez.

			—No voy a mentirle, solo se veían soldados, ni rastro de las hermanas. Puede que estuvieran dentro —indicó restándole importancia al ver la cara que ella ponía— y no las dejen salir.

			Se quedó pensativa, preocupada por el destino que habrían tenido. Los imperiales no parecían muy contentos por no saber dónde habían ido las tropas confederadas que se retiraban, sobrepasadas por ellos, pero de seguro a estas alturas ya habrían comprendido que en el templo también desconocían el destino que habían corrido; luego recordó las palabras de la madre Abadesa sobre la neutralidad que ellas representaban: que las hermanas de la luz eran respetadas en el Imperio, igual que en su tierra y las tropas necesitarían del consuelo espiritual. Y se convenció de que Manrique estaba en lo cierto y que ninguna de las monjas se encontrase fuera no tenía por qué significar algo malo.

			Aceptó una rana que él le tendió; tuvo reparos en llevársela a los labios, al ver que Manrique daba grandes bocados, se armó de valor y también ella comió. Le sorprendió el sabor, era mejor de lo que esperaba y, si olvidaba lo que tenía en la boca, incluso podía disfrutarlo.

			Tras el desayuno se pusieron en marcha. Dado que ella no sabía muy bien dónde estaban y él no conocía el territorio, Manrique tomó la decisión de que deberían ir hacia el oeste, para llegar a donde todavía no hubiera alcanzado la guerra.

			—Para cuando lleguemos ya estaré recuperado y podré luchar sin temor a que se reabra la herida y me uniré al ejército, porque en algún momento desde el oeste deberán mandar refuerzos y necesitan saber que sufrimos una emboscada. A usted la dejaré en uno de los templos de la luz.

			Otro templo en el que recluirse. Quizá ese era su sino, cambiar una cárcel por otra. Y, después de todo, ¿qué se suponía que podría hacer? Ya no había posibilidad de una vida normal tras haber tomado los votos. Al menos su familia no querría acogerla por la vergüenza que eso supondría; a Villafranca de los Caballeros le daba miedo ir, no solo por la fama que tenía, sino también porque estaba en uno de los reinos que el Imperio codiciaba. Si al menos tuviera mancusos suficientes como para empezar de nuevo, allá donde no la conocieran, ni nada se supiera de ella.

			Sor Catalina asintió, resignada. Caminó al lado de él en silencio. Iban despacio, para no forzarse y porque ella tosía demasiado si andaba deprisa.

			Cuando hubieron de cruzar un pequeño charco de agua que les impedía el paso, la religiosa rezongó tras dar un salto que se quedó corto y uno de sus pies se hundió en el agua fangosa. Manrique le cubrió la boca con una de sus enormes manos y tiró de ella, llevándola entre las zarzas y obligándola a tirarse en el suelo, quedando escondidos en medio de la maleza. Sor Catalina se mantuvo en silencio y agudizó el oído, tal y como él hacía, mientras luchaba por no estornudar ni toser, a pesar de que le picaba la garganta. La visión de cinco soldados imperiales a caballo, a través de las zarzas, la asustó lo suficiente como para contener las ganas.

			Se mantuvieron en el suelo incluso cuando los soldados desaparecieron de su vista.

			—Peinan el lugar en busca de posibles desertores o brigadas de soldados que huyen y puedan suponer un problema para su próximo avance —le explicó él entre murmullos—. Este lugar no es seguro.

			Lo imitó y también ella se levantó y sacudió la tierra adherida a su ropa. No dijo nada cuando cambiaron el rumbo, entendía que intentaban alejarse de un posible peligro.

			Manrique iba unos pasos adelantado y miraba en todas direcciones. Caminaban con cuidado, esta vez no se trataba solo de no forzar el cuerpo en demasía, sino de no toparse por casualidad con imperiales.

			Atardecía y el día refrescaba cuando Sor Catalina tomó del brazo a Manrique, con firmeza. En cuanto él se volvió, ella señaló hacia una colina que se divisaba a unos kilómetros.

			—Bien visto —aprobó él al advertir el humo de una hoguera—. Podemos arriesgarnos y aproximarnos para comprobar si son confederados, o bien alejarnos.

			—Alejarnos —sugirió ella—. No merece la pena el riesgo, además, sabemos que los imperiales están en los alrededores.

			—Opino lo mismo, y si fueran los nuestros estarían siendo sitiados dada la proximidad con la última batalla.

			Dieron la vuelta para tomar un sendero que sobrepasaran con anterioridad, tal vez una hora antes. Sor Catalina nunca había caminado tanto en su vida y, aunque la rutina en el templo era dura, para nada resultaba tan cansada como aquello.

			—La noche es el mejor momento para avanzar —remarcó él cuando, debido a la oscuridad, ella tropezó con una rama que la hizo caer. Se dejó ayudar y tomó la mano que Manrique le tendía—. Sé que puede parecer inverosímil, pero es cuando se encienden las hogueras y uno puede saber qué lugares debe evitar.

			No volvieron a conversar en horas, hasta que el rumor del agua se hizo audible.

			—El río que divide el Imperio de los reinos confederados. Hemos retrocedido hasta la frontera.

			—Muy perspicaz, hermana. Dígame algo que no sepa. No nos ha quedado más remedio para alejarnos de las tropas imperiales.

			—¿Qué vamos a hacer?

			—Cruzar las montañas, hermana, y orar para no despeñarnos ni morir congelados.

			—¿Las montañas Nevadas?

			—¿Tiene una idea mejor? Porque le recuerdo que hemos quedado atrapados en un territorio que, por muy nuestro que creamos que es, ahora pertenece al enemigo. Los imperiales no cruzarán las montañas. Nos costará llegar a ellas sin ser vistos, si lo conseguimos, estaremos más cerca de llegar al oeste sin problemas.

			Seguían hacia el sur sin perder el curso del río de vista, aunque a veces se internaran en el bosque. Fue antes del alba que divisaron a un cervatillo y su madre. A Sor Catalina la visión de tan dulce criatura le hizo sonreír. La cierva echó a correr dejándolo solo, asustado y mirándolos. Al pobrecillo le temblaron las patas y la monja se detuvo para que se tranquilizara. El animal clavó la vista en la de ella y eso fue lo último que vio, pues de súbito su cabeza fue cercenada y la sangre salpicó hierba, árboles y a la propia hermana. Esta chilló impresionada y llena de angustia.

			—Silencio, hermana. Con lo bien que lo estaba haciendo. —Manrique emitió una carcajada al levantar en volandas el cuerpo del cervatillo—. Hoy desayunaremos carne de verdad. ¿No está hambrienta?

			Ella torció la cara para no tener que contemplar cómo era eviscerado y desollado el animal. Todavía podía ver sus patas temblando de miedo y eso le encogía el corazón.

			—Ande, sea buena y prepare una hoguera mientras yo me ocupo de la carne.

			Lo dejó solo y se fue a recoger leña, sus ojos se empañaron, pues lo único en que podía pensar era en las patas temblorosas del cervatillo. No dudó en recoger también las primeras fresas silvestres que ofrecía el bosque.

			Le sorprendió no verlo cuando llegó a donde lo había dejado. Apareció detrás y la asustó. Eso a él le hizo reír, aunque a ella no se le contagió esa alegría, seguía pensando en el cervatillo y la forma en que tuvo de matarlo.

			—Venga —le indicó—. He encontrado una cueva. Quizá perteneciera a algún oso —informó y ella tuvo pánico—. Oh, no ponga esa cara, hermana, está abandonada.

			Tras encender el fuego, salió de la cueva y se sentó contra un árbol mirando hacia el río. Quiso dormir y la visión de la cabeza del cervatillo volvía una y otra vez a ella, impidiéndoselo. Sintió frío y se abrazó las rodillas, apoyando la cabeza en ellas. Se quedó ensimismada hasta que oyó unos leves ronquidos y desvió la vista, dentro de la cueva, junto a la hoguera, Manrique dormía tras haber puesto la carne a asar en un espeto. Se mantuvo vigilante hasta que él despertó.

			Cambió de posición y, sentada frente a la hoguera, lo observó comer. Ella rechazó el alimento que él le ofreció y sació el hambre con las fresas que había recogido y bebiendo infusión de tomillo y saúco.

			Manrique gruñó con el pernil del cervatillo a medio comer y lo apartó de la boca para usarlo como si fuera un dedo acusatorio contra ella.

			—¿Le importaría dejar de mirarme así? ¿De dónde se piensa que viene la carne que le servían en su abundante mesa de noble?

			—Sé perfectamente de dónde viene la carne —respondió airada—. Solo era una cría.

			—Así que si fuera la madre tendría menos derecho a vivir, ¿no es así?

			—Yo no he…

			—Ahórrese sus monsergas de niña malcriada que siempre lo ha tenido todo y a quien le han dado las cosas hechas. Los de su calaña solo saben dar órdenes y protestar.

			—¿Mi calaña?

			—Señoritingas de alta cuna que se creen que vivir es una fiesta continua.

			—Cuando acabe estaré lista para seguir el camino y tranquilo, en el primer templo de la llama que encontremos me quedaré. —«Cretino», quiso añadir. Su educación le impidió que formulara el insulto. Porque como él bien decía, ella era una dama y para eso había sido instruida, aunque se equivocaba en el resto de sus percepciones. O al menos así lo sentía ella.

			—Mañana seguiremos, hoy toca descansar y que se le cure del todo esa tos.

			Procuró tumbarse cerca de la hoguera y allí permaneció hasta el día siguiente y parte de la mañana. Parecía que hacía días que no dormía y se sentía hecha polvo. Lo vio enterrar los restos óseos del cervatillo del que había dado cuenta, aquellos que no se consumieron del todo en las llamas de la hoguera, y tuvo que apartar la vista para llorar por la pobre criatura.

			En la noche no pudo dormir y cuando él se acercó, casi al alba, no hizo falta ni que hablara, pues se levantó enseguida, lista para emprender el camino.

			—Algunas monjas se cambian su nombre real por otro —dijo Manrique cuando ya llevaban un par de horas caminando en silencio—. ¿Se llama usted de verdad Catalina? —añadió al ver que ella no respondía. La vio negar con la cabeza y seguir muda ante sus intentos por hablar—. ¿Y por qué se lo cambió?

			—Porque sonaba mal con el Sor detrás.

			—¿Va a decirme cuál es?

			—Uno propio de señoritinga.

			Ante su respuesta él rezongó algo que ella no logró entender y la monja sonrió. A partir de entonces Manrique apretó el paso y la dejaba atrás deliberadamente, obligándola a correr de vez en cuando para no perderle. Iba con la vista en la espalda de él en todo momento.

			Tropezó con una piedra y al levantar la vista se dio cuenta que en unos minutos tendría que volver a echar una carrera para alcanzarle. Dio una patada a la piedra y fue cuando se dio cuenta de que Manrique permanecía quieto. También ella se detuvo, observando y con los sentidos agudizados. Él, despacio, caminó, de forma lateral, hacia atrás y frente a él apareció un oso negro. Un escalofrío recorrió a Sor Catalina. Parecía que, al fin y al cabo, la cueva en la que se habían guarecido no estaba tan vacía como creían; tomó la decisión de ponerse de lado y caminar hacia atrás, hacia la orilla del río, igual que estaba haciendo Manrique.

			Unos arbustos se interpusieron en su camino y cayó sobre ellos. El oso parecía demasiado centrado en el hombre que tenía delante y lanzó un gruñido. Eso la asustó y por poco echa a correr, sin embargo, mantuvo la calma y se situó en el extremo del terreno que daba al río. Miró hacia abajo y la altitud que había en aquel punto la asustó.

			El oso permitió que Manrique siguiera alejándose y él, guiado por el instinto de supervivencia, se movía hacia el precipicio.

			—No siga andando —trataba de advertirle ella entre susurros para no alertar al oso—. Pare. —El tono de voz era tan bajo que él no la oía—. Manrique —intentó alertarle a la vez que daba pasos cortos y silenciosos hacia él—. Deténgase, Manrique.

			Ahogó un grito cuando el pie de él pisó el extremo del terreno y se mantuvo en el aire braceando hacia atrás. El oso gruñó amenazador y, sin poder evitarlo, Manrique cayó mientras sus manos luchaban por agarrarse a algo. La religiosa echó la mano a la boca y se mantuvo quieta hasta que el oso dio la vuelta y se fue. Solo entonces corrió, vigilando en todo momento que el animal no apareciera, hacia donde Manrique había caído.

			Se asomó al barranco y lo vio; se agarraba de una piedra que sobresalía y su rostro estaba enrojecido por causa de la fuerza que hacía.

			—Deme la mano que tiene libre —pidió ella a la vez que le tendía la suya. Él la tomó.

			Se dio entonces cuenta de dos cosas, la primera era que no lo lograrían, porque no tenía la fuerza suficiente para ayudar a subir a alguien que pesaba tanto. La segunda, que el enfado que habían tenido se trataba de una estúpida niñería.

			—Tengo los pies sobre una rama, no sé cuánto aguantará —aportó él.

			—Sol.

			—¿Qué?

			—Me llamo Sol.

			Él rio.

			—Tiene razón, no suena bien Sor Sol.

			Volvió a reír. Ella tuvo tiempo de ver cómo la mano que se aguantaba a la piedra resbalaba, pero no los suficientes reflejos como para soltarlo antes de que él la arrastrara consigo al caer.

		


		
			Capítulo 7

La otra orilla del río

			Cuando la rama sobre la que sus pies se sostenían se partió, intentó soltar la mano que le agarraba, sin embargo, para cuando lo logró, sus ojos captaron la figura de la monja cayendo con él barranco abajo. Cerró la nariz para no tragar agua, igual que había aprendido siendo bien niño nadando en la playa y dejó que el agua lo engullera en cuanto llegó a ella, rezando porque una piedra no se interpusiera en su camino y le golpeara.

			Nada más sumergirse abrió los ojos y observó el fondo. Nadó hacia arriba y sacó la cabeza. Se sacudió para que el pelo se le apartase del rostro y miró en torno suyo buscando a la mujer. Se estremeció al descubrir que el agua estaba demasiado quieta a su alrededor. Volvió la vista hacia el barranco por donde habían caído y no la vio enganchada a ninguna rama o piedra. Un chapoteo a su derecha le hizo volver la vista. Advirtió una mano que se alzaba intentando arañar el agua en la zona que el río estaba más agitado. El cabello negro de ella sobresalió durante un breve instante.

			Manrique maldijo por lo bajo mirando hacia la corriente que la arrastraba. No dudó un segundo en sumergirse del todo y bucear buscándola en la dirección que la había visto. No tardó en ver su figura luchando por caminar y alzarse hacia la superficie. Quiso cogerla por la cintura para ayudarle y ella le agarró el brazo haciendo fuerza hacia abajo, impidiéndole la labor. Hubo de empujarla para que le soltara y tiró de su hábito por la espalda, llevándola hacia arriba.

			En cuanto estuvieron en la superficie, tomó aire y ella se puso a gritar y expulsar agua. Manrique no conseguía mantenerla fuera del agua porque no dejaba de bracear y patear.

			—¡Estese quieta! —gritó frustrado—. Si no se relaja nos hundiremos los dos y tenga por seguro que, antes de que me ahogue, la suelto y la dejo morirse sola.

			La corriente les empujaba hacia adelante y él sabía que nadar en el río no era lo mismo que hacerlo en el mar. Si en ese momento, en el que estaban todavía en la parte más calmada, se dejaban llevar del todo, llegaría un punto en el que no habría retorno. Con mucho esfuerzo se enganchó a una piedra que sobresalía del agua y puso el cuerpo de ella en medio, para impedir que se moviera.

			Se pegó contra la espalda de la monja; dejó que recuperara el aire y expulsara el agua que había tragado. La sintió temblar de miedo contra su pecho y se fijó en sus manos aferradas, hasta quedarse blanquecinas, a la piedra. 

			—Va a ser buena y seguir mis instrucciones. —Esperó a que asintiera para continuar—: Si se pone nerviosa no podré hacer nada por usted, así que necesito que se tranquilice. —La vio asentir de nuevo—. En cuanto se sienta con fuerzas nadaremos hasta la orilla. Yo iré a su lado, no tenga miedo de la profundidad, no la tragará, no piense en ella. Es como cuando camina por un lugar alto, si no mira abajo ni piensa en la caída todo va bien. —La oyó murmullar algo—. ¿Cómo dice? Hable más alto, hermana.

			—E… ar.

			—¿Qué?

			—E… ar.

			—Hable más alto —respondió enfadado—, y vocalice, hermana, vocalice que no hay quién la entienda.

			—¡No sé nadar!

			Por unos segundos se quedó sin habla. Y de pronto no pudo reprimir las carcajadas. Ella se revolvió intentando volverse a mirarlo. Intuyó el enfado que lucía, aun así, no consiguió detener la risa. Algunas lágrimas se le saltaron y le costó contenerse.

			—Cuando yo se lo diga se tumbará sobre el agua como si durmiera —indicó con una amplia sonrisa en el rostro—. Solo contemple el cielo y no haga ningún movimiento. Así me facilitará las cosas. No saque la vista del cielo.

			La monja agitó la cabeza mostrando con ello que había entendido. Manrique observó la parte donde se formaba el remolino y luego hacia el borde del río, calculando la distancia que tendría que recorrer cargando con ella. Era más de la que le hubiera gustado y no sería fácil alcanzar la orilla luchando contra la corriente en el punto en el que se encontraban. Resopló, consciente de que cuanto más esperase peor sería, pues el frío le complicaría el trabajo.

			—Ha llegado el momento. Tiene que soltar las piedras. Suelte las piedras —repitió al ver que seguía agarrada a ellas—. Escúcheme, Sol —le habló con dulzura para que se calmara—, no va a pasar nada. ¿Nota mi mano en su cintura?

			—Sí —respondió tan bajo que por un momento él creyó que lo había imaginado—. La noto.

			—¿Se fía de mí?

			—Sí.

			—No voy a dejarla. En cuanto saque las manos de las piedras le ayudaré a tumbarse sobre el agua; mire entonces al cielo. Yo no soltaré la piedra hasta que no la tenga a usted sujeta por el cuello y luego nadaré hasta la orilla. No voy a mentirle. Nos va a llevar mucho tiempo llegar y en algún punto tendré que nadar contra corriente. Quizá sienta algún empujón o que el agua nos zarandea a ambos. Es importante que pase lo que pase no se mueva. No dejaré que la corriente se la lleve, pero para eso tiene que colaborar conmigo. Es algo que hay que hacer en equipo.

			—No me moveré, se lo juro.

			La determinación que se traslucía en su voz no se correspondía con el temblor de su cuerpo. Y, sin embargo, a Manrique le impresionó porque tuvo la certeza de que, a pesar del miedo, ella cumpliría su palabra.

			La ayudó a tumbarse en el agua. El cuerpo femenino denotaba tensión. La vio cerrar los ojos y le pasó el brazo bajo el cuello, agarrándola con fuerza. Luego se soltó y nadó hacia atrás. La corriente no era muy fuerte en ese punto, aun así, fue suficiente para meterle en apuros. Le costaba mantenerse derecho y había instantes en los que perdía el control. Hizo acopio de toda su resistencia y fortaleza cuando la hermana de la luz se le escurrió del brazo y a punto estuvo de perderla. La asió en el último minuto y ni siquiera entonces ella abrió los ojos. Quizá fue consciente de lo cerca que habían estado, pues la mano femenina rodeó su brazo en un intento por seguir sujeta.

			Aunque hacía ya días que la herida del abdomen había sido cosida y las curas diarias conseguían que hubiera mejorado, notó la tensión y dolor allí concentrados. El recuerdo de sus tripas saliéndose volvió con fuerza y su abstracción le costó ser arrastrado por el agua. En cuanto se dio cuenta nadó contracorriente. Sol no se movió, fiel a su promesa. Pudo ver el miedo reflejado en su semblante, palparlo en la rigidez de su cuerpo contra el suyo.

			Consiguió mantenerse a flote y remontar hasta el remanso del río. No por ello debía bajar la guardia. El sudor le recorría la espalda y la frente, mezclándose con las gotas de agua. Se guardó las maldiciones que ansiaba soltar. No parecía la mejor idea del mundo gritar groserías delante de una monja. No solo por lo indecoroso que resultaría, sino también porque ello contribuiría a ponerla más nerviosa de lo que estaba.

			Fue fácil nadar entre las aguas calmadas del remanso, mucho más que en la parte que acababan de dejar atrás. Algo que agradeció mentalmente, pues el cansancio hacía mella en él. La herida del abdomen palpitaba y la orilla parecía todavía muy lejana. Por eso, en cuanto sus pies consiguieron tocar fondo, se alegró.

			—Ya puede ponerse en pie —indicó, soltando a la mujer.

			Apenas se relajó, pues sintió las manos de ella aferrándose con fuerza a su brazo y el sobresalto a punto estuvo de costarle el equilibrio. Nada más mirarla cayó en la cuenta de que la monja no tocaba fondo todavía, pues era más baja y el agua aún le cubría por encima de la boca.

			Rio con picardía al verla escupir agua, también con satisfacción. Lo habían conseguido. La orilla estaba casi al alcance de la mano y se encontraban fuera de peligro. La arrastró hasta que el agua le cubrió la cintura y entonces la soltó.

			Ella caminó como si estuviera mareada y cada dos por tres caía en el agua. La rebasó y desde la orilla, medio inclinado hacia adelante y con las manos en las rodillas, la contempló con una gran sonrisa en la boca. Nada más tocar las piedras y la hierba, ella se dejó caer, agotada. Manrique rio.

			—Me gusta Sol, es un nombre bonito. —Se sentó a su lado.

			—A mí también —coincidió ella.

			—Sol, Sol, Sol, dígame una cosa. —Manrique la contempló mientras se retorcía el hábito empapado—. Sabía que no sería capaz de subirme y aun así me dio la mano allá en el barranco.

			—Es lo que haría cualquiera.

			«Cualquiera no», pensó él, «más bien casi nadie», aunque se cuidó de decirlo.

			—Podría haberme soltado y quedarse allí arriba, en lugar de eso tuve que ser yo quien lo hiciera y fue tarde cuando lo logré. Abajo nos esperaba el río y usted no sabe nadar.

			—No siga —le detuvo ella y alzó una mano para reforzar la posición—. Soy una insensata.

			—Sí, y también valiente.

			—Valiente insensata querrá decir.

			—No. No todo el mundo tiene el coraje de anteponer su propia vida a la de otro cuando llega el peligro. Supongo que la valentía acarrea consigo la insensatez. No pensar bien lo que se hace te ayuda a no tener miedo.

			Sol lo miró pensativa mientras se retorcía el cabello para liberarse del agua. Luego sus ojos verdes se volvieron hacia abajo y fue consciente de que había perdido el mandilón y con él las pocas hierbas y ungüentos que llevaba dentro. Exhaló un suspiro entre resignado y frustrado.

			—Deberíamos buscar un lugar en el que hacer una hoguera al menos —sugirió Manrique. No podemos pasarnos horas empapados.

			Ella negó con la cabeza y se puso en marcha. No habían dado muchos pasos cuando él se volvió hacia Sol, que cojeaba.

			—He perdido un zapato —explicó ella levantando ligeramente la saya del hábito para mostrarle un pie moreno desnudo—, y también la media —añadió avergonzada.

			—No ha sido lo único que ha perdido —comentó Manrique en cuanto el hábito volvió a caer sobre el pie, apartándolo de su vista y devolviéndolo a la realidad.

			—Sí, el mandilón es quizá lo peor, pues llevaba dentro lo más valioso —lamentó ella. Manrique sonrió travieso unos instantes—. ¿Qué? —interrogó Sol.

			Se llevó la mano a la cabeza cuando él se la señaló y solo entonces fue consciente de que había perdido el velo con el que cubría los cabellos, considerados sensuales por muchos y por ello necesitaban ser tapados, porque una monja de la luz jamás debía mostrarse encantadora.

			Caminaron en silencio. Ella no dejaba de tocarse el pelo, en un vano intento por taparlo. Él, detrás, iba sonriendo ante el gesto, hasta que Sol se detuvo de repente y tropezó con ella.

			La mano de Sol tocó el pecho de Manrique y este volvió la vista hacia donde ella miraba. Divisó una patrulla de dos soldados imperiales y por instinto echó la mano a la empuñadura de su alfanje. Miró hacia el río y luego otra vez a los soldados que venían hacia ellos.

			—¡Mierda! —maldijo y Sol le observó escandalizada—. Hemos cruzado el río —explicó—. El río es la frontera entre los reinos confederados y el Imperio. Nosotros hemos pasado de un territorio a otro a nado.

			La mano de ella retiró la suya de la empuñadura del alfanje. Manrique, a disgusto, obedeció.

			—Lleva una capa del Imperio, no lo olvide. Camine como si no pasara nada o desconfiarán. Salúdeles como si fuera uno de los suyos.

			A regañadientes, siguió el consejo femenino.

			—Bien hallados —dijo en cuanto los soldados llegaron a su altura.

			—Bien hallados —respondieron estos que miraron a Sol de reojo y luego a Manrique, al cual le echaron una sonrisita de complicidad que él correspondió. «¡Simples!», los insultó con la mente—. Viva a imperatriz —añadieron a la vez que se llevaban el puño derecho al corazón en señal de respeto.

			—Viva a imperatriz —vitorearon a la vez Manrique y Sol, poniendo énfasis en la Z y pronunciándola como una S sonora, igual que hacían los del Imperio.

			Con el corazón todavía palpitante los dejaron atrás. Podía oír los murmullos de sus cuchicheos así que se cuidó de volver la vista atrás para evitar levantar sospechas.

			—¿Qué vamos a hacer? ¿Cruzar el río otra vez? —susurró Sol.

			Manrique le señaló hacia el frente. Ambos quedaron paralizados al ver la cantidad de soldados que había allí congregados. Estuvo a punto de dar la vuelta, mas antes de girarse vio aparecer por uno de los flancos a un pequeño grupo de soldados que les saludaron desde la lejanía. Comprendió entonces que no tenían más remedio que avanzar hacia el campamento militar.

			—Sol, estamos a punto de entrar en la boca del enemigo —anunció.

			—Lo sé. Pensará que estoy loca, pero en estos momentos creo que no hay lugar más seguro en el que podamos estar. No hable mucho y si le preguntan diga que somos de Braganza, de la parte confederada y que nuestra ciudad merece recuperar el esplendor de antaño, que venimos a unirnos al ejército de la única y más grande emperatriz. Hable de la grandeza del Imperio y esas alabanzas que tanto les gustan a ellos.

			La vio quitarse el único zapato que tenía y dejarlo tirado en medio del camino antes de continuar con paso firme hacia el campamento. Manrique no pudo por menos que admirarse de la valentía que ofrecía esa mujer, a pesar de la debilidad que él le había supuesto por ser una niña mimada de la alta nobleza que siempre tuvo todo lo que quiso, sin problemas reales a los que enfrentarse.

			No hubo ojos que se volvieran a mirarlos o que se extrañaran de verlos. Eran unos soldados más en medio de los demás. Buscaron sitio al lado de una hoguera y el calor enseguida les reconfortó. A su lado un par de soldados le hablaron y fingió interesarse por lo que contaban. Compartió con ellos un odre de vino. Sol rechazó el primer trago y ya no volvió a preguntarle. Rio con los soldados sin entender de qué y contestó que sí con la cabeza corroborando a saber qué. Manrique aceptó un pernil de pollo que le entregó el que estaba sentado a su lado y, fue tras el segundo mordisco, cuando iba a preguntarle a Sol si ella no comía, que advirtió que había desaparecido. La buscó con la mirada y no la vio.

			El pollo que tenía en la boca casi se le atraganta. Tosió y se limpió con la muñeca los labios. Ahogó el repentino miedo preguntándose dónde demonios estaría la monja y cómo haría para rescatarla sin llamar la atención. Había llegado con ella y tenía claro que se iría con ella. No concebía que pudiera ser de otro modo.

			Le costó seguir comiendo y pasar el pollo por el gaznate, empero, no tuvo más remedio, tenía que pensar con frialdad y no llamar la atención. Con la vista miraba alrededor en busca de Sol. No osó moverse de allí hasta que se quedó con el hueso de pollo en la mano. Entonces lo tiró a la hoguera y se mezcló entre los soldados que iban y venían por el campamento.

			Ahora que estaba en frío notaba la humedad de la ropa y cómo esta se pegaba a su cuerpo. Vagar por el campamento le sirvió para descubrir lo organizados que se encontraban en el Imperio. Ante tal cantidad de movilización de tropas, los reinos confederados estaban abocados al fracaso. Más teniendo en cuenta que en el oeste todavía se pensaban que la guerra era lejana y, para cuando reaccionaran, ya sería demasiado tarde. Se sintió descorazonado recordando la emboscada que habían sufrido. La guerra estaba perdida incluso antes de que empezara y no parecía que los confederados fueran a ser conscientes hasta que la devastación de sus reinos fuera casi total.

			Mientras vagaba sintió que era absurdo tratar de luchar contra lo inevitable. ¿Para qué volver? ¿Regresar a dónde? Quizá dentro de poco la tierra que él recordaba estuviera ya asolada. Quizá Sol tenía razón y era mejor quedarse entre el enemigo. Empezar de nuevo en esas tierras extrañas. Un lugar en el que tendría que dar explicaciones de su acento y en el que puede que no sobreviviera. Metió las manos en el bolsillo y tocó la pulsera que en su día lució Ysabel, la que había sido símbolo de su unión. El metal pareció quemarle. Se dejó caer en el suelo y apoyó la espalda contra una piedra, frente a una de las múltiples hogueras que ardían en el campamento. De nuevo, quienes se sentaban alrededor no le prestaron mucha atención.

			Perdido en elucubraciones y recuerdos, Manrique se quedó adormeció a causa del calor del fuego. Y entonces se vio caminando en medio de la niebla, en busca del sol que brillaba en la lejanía; su fallecida esposa apareció de súbito y le sonrió con suficiencia, interponiéndose entre él y la luz esperanzadora, encantada de saberlo a punto de sucumbir al destino. Al final del camino le esperaría la muerte y, una vez cruzada la frontera del más allá, ella estaría aguardándole para amargarle incluso tal existencia. El terror le hizo despertar.

			—¡Maldita seas, Ysabel! —maldijo nada más abrir los ojos y ello le valió la mirada torva de una soldado. Manrique le sonrió sin lograr que le fuera devuelto el gesto y consciente de dónde estaba y de lo imprudente que había resultado su despertar, pensó en perderse entre la soldadesca para pasar desapercibido.

			Antes de que pudiera levantarse o hacer nada, se le echó encima un pequeño grupo de soldados. Apenas tuvo tiempo de protegerse poniendo los brazos delante del rostro y encogerse para evitar los golpes en el abdomen, allí por donde habían salido las tripas. Su actitud sumisa hizo que se dieran prisa en apresarlo y los golpes que temía recibir jamás llegaron.

			En cuestión de segundos se hallaba de rodillas, con las manos atadas a la espalda y rodeado por demasiados soldados. Alguien le había retirado el alfanje del tahalí. No tenía escapatoria; cierto que si se levantase de improviso y echara a correr podría deshacerse con un empujón de dos o tres soldados, mas ¿de qué serviría eso? Con tantos imperiales allí no alcanzaría a alejarse más que cuatro pasos. Cinco a lo sumo. Desechó la idea y también toda esperanza cuando una alto mando llegó enfurecida, dando grandes zancadas y apartando a la gente a su paso.

			Quedó frente a él. Lo miró con desprecio y, tras un largo silencio, habló:

			—Por injurias contra a imperatriz queda condenado á crucifixión. Como máxima risponsable deste campamento dicto sentencia no nome de María Ysabel Mercedes Soidade Alfonsina Andregoto Bárbara de Tódolos nomes Urraca Constanza Tareixa Manuela Sabina de Traba, imperatriz de Caroña. Grande de Caroña, Alteza do Principado da Paz, duquesa da Barca, duquesa do Distrito do Faro, duquesa da Rocha da Pena, condesa-duquesa do Alto da Pena, marquesa do Val de Loureiro, marquesa da Quinta da Auga, condesa da Serra da Estrela, condesa da Vila da Piedade. —La mujer se detuvo y Manrique suspiró, convencido de que por fin finalizaría, sin embargo, solo había parado para tomar aire—. Condesa de Torre Vixía, vizcondesa da Calzada, vizcondesa da Peneda, guardiana do Pico Sacro, hija predilecta de Braganza, custodia de honor dos templos da luz do Imperio, unificadora dos territorios perdidos, protectora dos desvalidos, defensora da terra.

			Se hizo el silencio y, a una señal de la mujer, un par de soldados tomaron a Manrique por los brazos y le obligaron a ponerse en pie. Más que caminar dejó que lo arrastraran. Lo soltaron sobre el camino, a la entrada del campamento y, con las manos todavía atadas, vio cómo una cruz era levantada y clavada en tierra. No protestó cuando, ayudados por una escalera, lo alzaron, tampoco cuando alguien lo lastimó en el abdomen, allí donde había sido cosido.

			Le abrieron los brazos y le ataron cada uno a un extremo de la cruz. Le cruzaron las piernas a la altura de las rodillas y las amarraron con cuerda de cáñamo al tronco vertical. Desde allí arriba pudo advertir que dos hombres se quedaban haciendo guardia a su alrededor.

			Se había apiñado bastante gente para contemplar cómo era crucificado y, a pesar de que mucha se dispersó al poco de llevarse a cabo la sentencia, aún hubo alguna que se quedó esperando. Oía los cuchicheos e insultos que le dirigían. Una manzana medio comida impactó en su frente y las risas se sucedieron. Aunque Manrique había soltado un gruñido se cuidó de no volver a decir nada, pues eso no hacía sino alentar las carcajadas y pullas.

			Se ocupó entonces en mirar hacia arriba, al cielo nublado. Reviviendo la mirada de cervatillo de Ysabel, una mirada que ahora aborrecía. Ysabel, que incluso muerta seguía queriendo aplastar su voluntad y también precipitarlo al barranco. Una gota de lluvia impactó contra su nariz. El contacto hizo que pensara de inmediato en Sol. Se preguntó dónde estaría y un escalofrío le recorrió al reflexionar en que quizá también ella fuera castigada en cuanto alguien recordara que habían llegado juntos al campamento.

			Paseó la vista por el terreno y descubrió que la gente volvía a sus tiendas huyendo de la incipiente lluvia. Tan solo él y los guardas quedaban allí.

			El agua le goteaba por la barbilla abajo y se colaba por entre el peto de cuero, mojándole el pecho y también la espalda. En un par de horas estaría calado hasta los huesos.

			Tan pronto como había empezado a caer el agua del cielo, así se detuvo. Manrique agradeció los tímidos rayos de sol que se entreveían entre las nubes. La cuerda le lastimaba las muñecas y cuando la oscuridad se cernía sobre él lamentó no haber abierto la boca mientras llovía para beber. Antes de que se diera cuenta, estaba dando cabezadas. Hacía mucho frío, la herida del abdomen le palpitaba y sus tripas rugían de hambre.

			Fue una de las noches más infernales que pasó en su vida. Tuvo tiempo de reflexionar en que la sed le mataría antes que el hambre o el frío. Sería una muerte lenta. Nunca tuvo miedo a morir porque creía que lo haría con una espada en la mano. Los primeros temores llegaron con el fantasma de Ysabel persiguiéndole en sueños. Y ni siquiera entonces habían cobrado la dimensión que ahora.

			No solo temía que su difunta esposa le estuviera esperando para impedirle encontrar un nuevo cuerpo en el que su alma pudiera habitar, sino también el dolor y la locura que le sobrevendrían mientras moría de sed. Su cuerpo se convertiría en carroña para buitres y seguiría expuesto a la intemperie hasta que la carne lo abandonara y se quedaran los huesos blanquecinos. Le negarían la purificación a través del fuego.

			El día, bajo aquel cielo, fue un tormento. Oía a los espontáneos soldados pasear por allí. También los cambios de guardia y los insultos. Hacia el anochecer el cansancio, el frío y el miedo le habían hecho prisionero. No sabía cuánto más aguantaría y los pecados cometidos en vida volvían con fuerza, recordándole que era indigno de encontrar una nueva vida cuando esta finalizase. Le aterrorizó lo infinito, el que su alma vagara condenada en busca de una penitencia que nunca llegaría porque no lo merecía.

			No supo si durmió o la realidad era pesadilla, pues confundía los sueños con lo que sucedía. Cerraba los ojos y los abría. Ya no se permitía mirar hacia el cielo, pues su cabeza se empeñaba en quedarse contra el pecho, en busca de un reposo que no llegaba.

			Ahora era de noche y, al abrir los ojos, era ya de día. Manrique tuvo la impresión de que solo había parpadeado. El cansancio seguía ahí, impreso en su cuerpo. La boca estaba tan seca que hubo de abrirla y moverla intentando obligarla a salivar. Se sorprendió a sí mismo deseando ardientemente que lloviera para calmar la sed. Se imaginaba una tormenta terrible que le encharcaría la boca nada más abrirla. Bebería hasta que le doliera la barriga. Su fantasía no le abandonó ni siquiera cuando se quedó dormido. Despertó por causa del viento y lo hizo lamentando que no viniera acompañado de lluvia.

			En su segundo día completo amarrado a aquella cruz había aprendido a desvincularse de lo que sucedía alrededor. Ya no prestaba atención a las risas o las habladurías, tampoco a los insultos. Aparte de la manzana mordisqueada del primer día, hubo quien le tiró un puñado de tierra. Una tierra que nunca llegaba a darle en el rostro, pues como muy alto volaba hasta sus rodillas. No fue hasta la noche, que una voz le sacó del letargo en el que se hallaba.

			En el campamento se iluminaban las hogueras, con la promesa de ofrecer un calor que él estaba muy lejos de sentir. Al pie de la cruz, dos soldados paseaban enfrascados en una conversación trivial. El estómago de Manrique protestaba reclamando comida. Y entonces oyó los pasos de alguien que llegaba. Lo primero que le sorprendió fue que a esas horas apareciera alguien. A los guardas también, pues enseguida se volvieron y enderezaron suspicaces.

			—Bien hallados. Pensé que estabais hambrientos y traje comida en agradecemento por velar a este —pronunció con rencor la última palabra.

			Los soldados se acercaron y tomaron con alegría el pollo asado, así como la bota de vino que lo acompañaba.

			Manrique, desde lo alto, no perdía de vista a la figura recién llegada. Una mirada que solo le fue devuelta cuando, antes de despedirse, escupió al suelo en su dirección.

			«Buena chica», pensó entonces. Quiso sonreír, mas los labios cuarteados le dolieron y trocó el gesto por uno de dolor. La vio perderse de nuevo entre las sombras, allá dentro del campamento y, aunque una esperanza había brillado en él al saberla libre todavía, Manrique no pudo evitar que una punzada de tristeza le cruzara las mientes.

			Sol no volvió en ningún momento la vista atrás. Había venido tan solo para decirle que estaba bien y quizá a despedirse. Un adiós amargo. Y Manrique se convertiría en un recuerdo con el tiempo, quizá incluso, borroso para ella.

			Dejó caer la cabeza sobre el pecho, rendido. Mientras, oía el murmullo de los guardias cerca de él, sentados, comiendo alegres. Cerró los ojos, deseando no despertar al día siguiente, deseando que tras la muerte lo esperase la nada. Una vacía y blanca nada.

			Medio se quedó dormido sumido en tales negros pensamientos. Dio un respingo cuando notó algo deslizándose por una de sus piernas, despacio. Por un instante temió que una culebra estuviera serpenteando sobre él. Fue consciente entonces del silencio que reinaba en el lugar y la piel se le erizó todavía más. De súbito, lo que le tocaba se detuvo sobre la cuerda que le aprisionaba las piernas.

			—Manrique —susurró Sol a la vez que apretaba los dedos, que él había tomado por un reptil, contra su pierna. Y su voz le insufló valor. Dejó de tener frío y un agradable calor se instauró en su cuerpo—. ¿Estás despierto? —La pregunta fue formulada con timidez y un tono muy bajo.

			—Cuánto has tardado —respondió sonriendo.

			—Lo siento. Estate quieto.

			Manrique dio un respingo cuando vio destellar la alabarda plateada que Sol llevaba. Miró de soslayo el arma, la vio alzarse y cerró los ojos cuando el filo tocó la cuerda. Apreciaba la vibración de esta moviéndose arriba y abajo con la fricción del filo contra ella. No podía evitar sudar, recordando que una alabarda había sido la que rasgó su abdomen, sacando fuera las tripas. Los minutos se convirtieron en eternos para él. Apenas si fue consciente de que su mano quedaba libre ni tampoco del rasguño que había recibido en la muñeca.

			—¿Está? —La pregunta de Sol lo sacó de su estado de nervios y fue consciente de que las cuerdas ya no le oprimían.

			—Desde luego.

			—Entonces, ¿puedes cortar tú la otra? No quiero lastimarte, además es incómodo hacer esto de puntillas sobre una cesta de mimbre.

			Dudó un instante, temiendo el arma que ella había elegido para tal empresa.

			—Dame la alabarda —decidió al fin. La tomó por el mango y procedió a cortar las cuerdas de su otra mano.

			—Cuando estés listo cortaré las de las piernas —murmuró ella sujetándole con fuerza la cintura contra la cruz para impedir que su cuerpo se doblara hacia adelante al liberarse las manos.

			—Estoy preparado —anunció unos instantes después de que la segunda cuerda cayera al suelo.

			Notó su cuerpo moviéndose hacia un lado cuando soltó la alabarda que cayó sobre la hierba. Manrique abrió las manos y volvió a colocarse en posición de crucificado, esta vez asiendo los troncos que formaban la cruz con fuerza. Notó entonces que Sol aflojaba las manos de su cintura hasta liberarlo; le prosiguió la sensación del filo de un cuchillo pasando por entre su pierna y la cuerda. Se cuidó incluso de respirar mientras duraba el proceso de cortar.

			—Creo que está —indicó entre susurros Sol.

			—Apártate —pidió él.

			—Dame un minuto para que retire la alabarda del suelo y la cesta.

			Oyó el frufrú de su saya moverse y, en cuanto este le indicó que se alejaba, incapaz de seguir aguantando, Manrique se soltó y saltó al suelo. Se lastimó un tobillo con el impacto y le costó levantarse. Enseguida sintió a Sol junto a él. Las manos femeninas le tomaron por la cintura con delicadeza y él se apoyó en ella.

			—¿Puedes andar? —preguntó Sol.

			—He tenido días peores. Si conseguí moverme cuando huimos del templo, ahora también.

			Percibió el asentimiento de ella y también que desprendía un fuerte aroma a miel y almendras, un olor que le transmitía paciencia y dulzura.

			—Entonces no hay más que hablar —dijo Sol resolutiva.

			Apenas había acabado de decirlo cuando se puso en movimiento. Por un instante, al ver que le guiaba hacia uno de los laterales del campamento, Manrique dudó y se detuvo. Ella fingió no darse cuenta y tiró de él. Manrique se dejó llevar. Comprendía que era ilógico que ella se arriesgara a liberarlo solo para volver a entregarle.

			Su miedo inicial se reveló absurdo cuando vio que pasaban de largo para acercarse a un pinar situado cerca del campamento.

			—¿Cómo lo has hecho? —indagó.

			—Fue fácil. Recolecté adormidera y luego la puse en la comida de los guardias. Lo complicado va a ser huir sin que nos cojan, tenemos que darnos toda la prisa que podamos. Has insultado a su emperatriz y tamaña afrenta no se olvida con facilidad.

			—¿De dónde has sacado la comida? Nosotros no teníamos mancusos con que comprar nada. —Manrique notó la duda en la tensión de su cuerpo, en el silencio que se hizo.

			—Digamos que yo tenía algo que un hombre quería e hice un intercambio. Pero no quiero hablar de eso —reveló al fin con tintes de vergüenza en su voz.

			—Yo sí quiero hablar de eso —declaró él alterado—. Hay precios que no deben ser pagados. 

			—Bien lo sé, pero no tenía otro remedio y, al fin y al cabo, no es tan grave. Si no me hubiera ofrecido a hacerlo una vida se habría perdido y eso sí que no me lo habría perdonado jamás.

			—¡Sol! —gimió deteniéndola y obligándola a mirarle a la cara al tomarla por la barbilla—. Yo no merezco que hicieras algo tan indigno.

			—Nadie va a saberlo, solo tú, él y yo. Además, ya había transgredido esa norma del templo anteriormente. Cierto que a Sor Inés jamás le di una clase práctica de cómo hacer corazones de monja —reflexionó—, pero creo que si la luz me ofreció la opción de revelarlo a cambio de una vida ha sido por algo.

			—¿Has intercambiado mi vida por una lección de cómo hacer corazones de monja? —preguntó sonriendo, aliviado y a la vez maravillado.

			—Sí. Sé que es indigno tal y como dices, aun así…

			—No es indigno, ¿me oyes? Tienes razón, si fue puesto en tus manos tal conocimiento y este puede salvar vidas, ¿por qué no usarlo? Dudo que para la luz tal acto sea considerado pecado.

			Desvió la mirada hacia el pinar, en donde había visto un movimiento. Soltó la mano con la que le sujetaba la barbilla y puso a Sol tras de sí, en un intento de protegerla.

			—No te preocupes —indicó ella—. Es una amiga.

			Salió de detrás y echó a andar hacia donde Manrique había visto la sombra. Decidió seguirla, dudando de si realmente sería amiga o enemiga. Esbozó una sonrisa cuando advirtió el cuerpo de una burra atada esperándoles.

			—¿Y tú de dónde has salido? —preguntó al animal acariciándole el morro.

			—Puede que la haya robado —confesó Sol a media voz encendiendo una vela que estaba dentro de un candil.

			—Hermana, está usted llena de sorpresas. Y debo decir que cada día son mejores.

			El candil se iluminó y pudo al fin ver lo que le rodeaba con claridad. Sol había cambiado sus hábitos por un sencillo vestido verde que destacaba el color de sus ojos y le favorecía, fabricado en lana con un cinturón de cuero a la cintura. También calzaba unos zapatos del mismo material. Manrique no pudo evitar bajar la vista hacia los generosos pechos que se insinuaban bajo el vestido y que antes habían estado ocultos por el amplio hábito.

			—Sé que estarás cansado, me he fijado en cómo cojeabas, Alfonsina te llevará —declaró ella tocando a la burra. Su voz le devolvió por un instante a la realidad y le hizo apartar los ojos de sus pechos y volverlos a su sonrisa—. Así podrás descansar y comer algo de lo que tengo en el serón.

			Pero Manrique apenas prestaba atención a lo que Sol le decía, pues el aura de luz que la iluminaba le indicaba que ella le había sido enviada para rescatarlo de las tinieblas en las que llevaba sumido durante tanto tiempo.

		


		
			Capítulo 8

A través del Imperio

			Lo que había hecho a lo largo de las últimas horas no era para nada ético ni propio de una monja. No se arrepentía de haber salvado a Manrique, aunque estaba convencida de que haber robado una burra y entregado la receta de los corazones de monja al enemigo le sería cobrado por el destino en algún momento. Tampoco debía olvidar que durante los primeros días de huida se había acostado al lado de Manrique como si fuera su esposa. Algo que mejor quedara sepultado en su memoria, porque tal conducta sería considerada el mayor escándalo ocurrido en los reinos confederados de enterarse alguien.

			Y, a pesar de esa mancha de culpabilidad que ensombrecía su existencia, Sol no se había sentido más libre en su vida. Si olvidaba que existía una guerra, una parte de ella ansiaba vagar por los caminos, tal y como lo estaban haciendo. Quizá, hasta podría plantearse quedarse en el Imperio. Se defendía hablando el idioma y allí nadie la conocía. Con el caos desatado no resultaría difícil acomodarse en cualquier ciudad, fingiéndose una desolada viuda. Su quimera solo tenía una fisura: que carecía de mancusos con los que empezar esa nueva vida.

			Alfonsina rebuznó sacándola de su ensoñación. Manrique iba echado sobre la burra y dormía. Sol se aseguró de que las cuerdas con que le había atado, para evitar que cayera, le mantenían sujeto. La experiencia de la crucifixión le había dejado agotado por completo y ella optó por permitirle dormir a lomos de Alfonsina mientras seguía guiando al animal a través del camino empedrado que comunicaba el Imperio entero. Le quitó la capa que lo reconocía como soldado imperial, para que no llamara la atención y no fuera señalado como un desertor, guardándola en el serón de esparto que portaba Alfonsina; decidió seguir los carteles que indicaban hacia donde estaba la capital. Tenía la certeza de que los soldados los buscarían al otro lado del río o en la frontera, pero no en el interior del país. Y una vez que estuvieran bien internados, irían hacia el sur, hasta que tuvieran la certeza de que no existía peligro de acercarse al río y cruzar esa frontera natural que dividía el Imperio y los reinos confederados. Lo más seguro era hacerlo por la ciudad de A Ponte, donde, como su nombre indicaba, un gran puente unía una orilla con otra.

			Dejó que Alfonsina se apartara del camino y se detuviera a comer algo. Lamentaba tener que abusar así del pobre animal, mas la situación requería que no cesaran de moverse para alejarse lo máximo posible del campamento en el que la blasfemia contra la emperatriz había tenido lugar.

			Por unos segundos se planteó desatar a Manrique y permitir que descansara en la hierba; luego se dio cuenta de que sería incapaz de bajarlo, pues pesaba demasiado y se sentó en el suelo, mirando hacia todas partes y agudizando el oído, dispuesta a mantenerse alerta por si acaso. De momento era capaz de aguantar el hambre, así que chupó el tallo de algunas hierbas que crecían alrededor y bebió un trago largo del odre que llevaban con agua. Prefería dejar la comida que guardaba en el serón para más adelante.

			El día hacía ya horas que había hecho aparición y la falta de sueño, unida al cansancio del camino, le hicieron quedarse dormida mientras unos escasos rayos de sol incidían en su rostro.

			—Bonita forma de montar guardia. —La voz de Manrique la sacó del ensueño. Despertó sobresaltada para hallarlo acuclillado frente a ella y sonriendo—. Como para fiarse de que nos guardes la espalda, ¿verdad, Alfonsina? —añadió dirigiéndose a la burra que rebuznó corroborando las palabras de él.

			—¿Cómo…?

			—¿Cómo he desatado las cuerdas con las que me amarraste? —la interrumpió—. Sol, Sol, Sol, quizá hornees unos corazones de monja increíbles, pero eres terrible haciendo nudos. —Rio acariciando la perilla que, con el paso del tiempo, se veía mal cuidada.

			Sol no sabía cuánto había dormido, aunque le dio la impresión de que debían ser horas, puesto que el astro rey estaba ya demasiado bajo y pronto oscurecería.

			Aceptó la mano que Manrique le tendía para levantarse y desvió la vista hacia el cielo, incómoda al darse cuenta de que se trataba del primer hombre, fuera de la familia, que le tocaba la mano. Y, aunque no era la primera vez que sucedía, sí fue la primera vez que sintió que no era como estar con su hermano Rodrigo. Un escalofrío le había recorrido la espalda y agradeció que nunca se sonrojaba, pues en ese instante notaba el calor agolparse en su rostro. 

			—No pretendía hacer nudos que te retuvieran, solo unos que consiguieran mantenerte a lomos de Alfonsina —se justificó temiendo que la voz delatase lo aturullada que se hallaba—. ¿Cómo estás? ¿Has descansado? —indagó aunando el valor para mirarle.

			Enseguida bajó la vista, ante la sonrisa pícara que Manrique mantenía. Resultaba extraño y a la vez agradable verle contento.

			«Para él solo eres una niña malcriada a la que debe un favor puesto que le has ayudado. Al igual que Fortún nunca verá en ti más que una buena amiga, así que no dejes volar tu imaginación hasta estúpidas fantasías», se recriminó. Para evitar que Manrique advirtiera que se le había enturbiado la mirada giró el rostro hacia el viento, esperando que este retirase el cabello que le caía sobre los ojos, a la vez que se ayudaba con los dedos. El tacto del pelo le recordó que tras tantos años usando velo volvía a llevarlo suelto. La imagen de la madre Abadesa, hablando de que una cabeza cubierta significaba esconder de miradas impuras una parte sensual de su cuerpo, le hizo sonreír al imaginar que se escandalizaría si la viera de esa guisa.

			—No es agradable ser crucificado, lo admito —aseguró Manrique y eso la sacó de su reflexión—, sin embargo, es peor que te rajen como si fueras un cochino y se te salgan las tripas fuera. —La tristeza embargó el semblante masculino y Sol se estremeció al imaginar la escena que Sor Inés le había descrito cuando regresó con Manrique al templo—. Al principio pensé lo desafortunado que resultó ser perderte dentro de aquel campamento. El tiempo demostró que tu ausencia había sido causa de la providencia, no sé qué hubiera ocurrido de encontrarte conmigo, quizás, a estas alturas ambos estaríamos siendo pasto de los cuervos en una cruz. Gracias, sin tu ayuda jamás lo hubiera logrado.

			—Tú hubieras hecho lo mismo por mí —rebatió restándole importancia—. Poco después de llegar al campamento, mientras estábamos alrededor de la hoguera, una mujer me hizo señas para que me acercara y cuando acudí junto a ella me tomó de la mano y me obligó a seguirla. Te llamé, pero no volviste la vista atrás —explicó en un susurro. Y su relato fue la llamada de atención que Manrique necesitaba para dejar de acariciar el pomo de la cimitarra y salir de oscuros pensamientos—. Solo pretendía ofrecerme ropa seca y limpia —recalcó pasando la mano por la saya del vestido—. Para cuando regresé, tú ya no estabas. —Obvió que tardó más de lo necesario porque le regalaron un peine con el que había estado peinándose la enmarañada melena después de tantos días sin ser cuidada—. Te busqué y entonces se produjo el revuelo en el campamento. Vi cómo te crucificaban desde la lejanía. No voy a mentirte, pensé que te perdía, pero —Y la mirada se le iluminó entonces—, mientras fingía integrarme y me mantenía ocupada trabajando, recordé que Sor Inés me hablaba de las maravillas que hace la adormidera con los trastornos del sueño y supe que no estaba todo perdido, siempre y cuando hallara la oportunidad adecuada.

			—Y vaya si la hallaste. Me atrevería incluso a decir que tú misma creaste la oportunidad. Por lo que veo no eres de las que se quedan quietas esperando a que la salven. —La afirmación de Manrique hizo que Sol tragara saliva recordando su estancia en el templo, convencida de que poco había hecho por huir de allí—. A lo largo de los años he conocido a mucha gente y puedo asegurarte que ni entre los soldados he encontrado a nadie que tenga tanto valor.

			—No nos queda mucha comida —terció ella, sin saber bien cómo gestionar tantas alabanzas que no creía merecer—, aunque creo que todavía hay un trozo de pollo asado —indicó dirigiéndose hacia Alfonsina para rebuscar en el serón—. Deberíamos reponer fuerzas antes de proseguir el camino.

			—¿Y cuál es nuestro camino?

			Al volverse para mirar a Manrique, se dio cuenta de que le costaba andar y torcía el gesto cada vez que apoyaba el pie derecho. Corrió hacia él y lo tomó por la cintura, permitiendo que su peso recayera sobre ella.

			—Lo siento —se disculpó—, por un momento había olvidado que te lastimaste al bajar de la cruz. ¿Te duele mucho? Espera —dijo sin permitir que le contestara—, vamos a mirar cómo está.

			Manrique no se hizo de rogar y permitió que ella le ayudara a sentarse en el suelo. Tampoco protestó cuando le sacó la bota. Se dejó tomar el pie y tan solo emitió un leve quejido cuando se lo movió hacia un lado. Asustada, lo dejó sobre el regazo, temiendo volver a tocarle y lastimarlo.

			—Me lo he torcido —informó él. Tenía, como siempre, el gesto serio, pero en esta ocasión, Sol se fijó en sus ojos negros y los vio como nunca antes los había visto, reconoció en ellos una chispa que los hacía atrayentes, pues evocaban fuego. Le costó apartar la mirada de la suya y, por ello, le habló del ungüento que utilizaba Sor Inés para curar tales males.

			—Podremos entablillarla —le dijo pensativa, mirando esta vez sus gruesos labios.

			—Parecería un tullido —rehusó él con el ceño fruncido.

			—Eso es —exclamó entusiasmada, tanto que le dio una palmada en el pie que descansaba en su regazo.

			—¡Ay! ¡Maldita sea, Sol! —Enfadado le tomó la mano para apartarla de su pie.

			—Perdón. No pretendía… Manrique —prosiguió sonriéndole—, has tenido una idea estupenda. Si te entablillo el pie y vas montado en Alfonsina, parecerás un tullido de verdad. Así nadie podrá tomarte por un desertor y estaremos más a salvo. Si eres capaz de cojear, incluso cuando tu dolor mengüe, tendrás la coartada perfecta para que no intenten reclutarte en el ejército si nos cruzamos con ellos.

			Él la miró y resopló con desprecio.

			—¿Y qué más? ¿Quieres que babee para hacerlo más creíble?

			Sol se levantó y soltó el pie masculino. Él emitió un gruñido de protesta.

			—No digas sandeces —replicó sin tomárselo en serio—. ¿Crees que podremos desmontar la alabarda y convertirla en bastón? —Ante la mirada escéptica de Manrique se respondió a sí misma—: No creo que sea tan difícil sacarle la moharra y hacer de lo otro un cayado. —Aplaudió emocionada—. Vuelvo ahora. —Sin aguardar respuesta, se recogió con las manos la saya y echó a andar, mientras, Manrique intercambiaba una mirada de incomprensión con Alfonsina.

			No tardó mucho en regresar, traía en las manos la alabarda con la que la noche anterior le había descrucificado.

			—No será fácil, supongo, pero hay que intentarlo, sino siempre nos queda recoger alguna rama lo suficientemente gruesa y alta —le dijo a Manrique que seguía sentado allí donde lo había dejado—. Pero me temo que no tendremos tanta suerte con las tablillas, no sé cortar leña y menos dejarla tan fina como para hacer algo decente con ella. Te vendaré el pie y con eso tendrá que valer —anunció resolutiva antes de revolver en el serón de Alfonsina—. Así será más fácil tu recuperación. Necesitarás una semana de reposo —reflexionó pensativa. Con gestos no premeditados le quitó el calcetín y procedía ya a enrollarle la venda alrededor. En su incesante cháchara ni siquiera se había percatado de que él le acariciaba algunos de los rizos de cabello que le caían desordenados contra el hombro—. En ese tiempo alcanzaremos a llegar muy cerca de la capital.

			—¿Estás loca? —A la vez que exclamaba bajó la mano y la apartó de su cabello, un roce que ella ni notó—. No vamos a adentrarnos en el Imperio, nos cortarán el pescuezo si nos atrapan.

			—No se trata de prodigarnos en bailes —repuso apretando demasiado la venda.

			—Ay.

			La mano de él sobre la suya le hizo darse cuenta de que le hacía daño.

			—Lo siento. ¿Así mejor? —Esperó a que él asintiera para proseguir—. Ahora mismo te estarán buscando en la frontera, y eso nos da tiempo para movernos hacia el sur por el interior del país. Para cuando abandonen la búsqueda porque ha sido infructuosa estaremos tan abajo que podremos cruzar el río sin problemas. Solo debemos fingir que estás enfermo y que no puedes formar parte de la milicia y yo tendré que pensar en algo que me haga también estar exenta. Pronto reclutarán a cualquiera que pueda sujetar un arma, eso decían en el campamento en el que estuvimos, como hacían en la otra gran guerra.

			El vendaje había finalizado y Sol se sentó a su lado forcejeando con la moharra de la albarda.

			—Anda, trae aquí —requirió él sacándosela de las manos sin aguardar a que ella se la entregara.

			Sol observó cómo con paciencia y cuidado él desprendía la moharra de su mango. En cuanto acabó, le tendió una mano a Manrique, igual que él se la había tendido antes. Acercó su cuerpo al suyo y dejó que le rodeara los hombros. Fue así como le ayudó a llegar junto a Alfonsina y luego a subir a ella. Metió el metal de la alabarda en el serón, bajo la capa imperial y encima de esta colocó el odre de agua y las provisiones.

			Ninguno de los dos añadió nada más. Así, en silencio, partieron. Ella sumida en sus pensamientos y él mirándola de soslayo de cuando en vez, una mano en las riendas de la burra y otra en el bolsillo, palpando el brazalete que otrora había lucido Ysabel. De tal forma prosiguieron hasta el día siguiente, haciendo tan solo paradas cuando Alfonsina, cansada, se detenía.

			Se sonrieron cuando al atardecer divisaron un refugio de pastor construido contra la roca escarpada. Era lo que necesitaban para descansar bien, tanto ellos como Alfonsina que hacía ya un buen trecho que caminaba despacio, debido a la carga. Sol ayudó a Manrique a bajar de la montura y a llegar hasta la pequeña choza. En cuanto él se sentó en el suelo, ella se afanó en prender la lumbre en el lar. 

			Compartieron los últimos restos de pollo asado frío que les quedaban. Se acomodaron bien cerca del fuego. Manrique se empeñó en que ella se tapara con la única manta que tenían y, a pesar de que Sol le pidió que él se cubriera con la capa de los imperiales, él le hizo utilizarla a ella de almohada; pronto se quedaron dormidos.

			No hacía ni dos horas que dormitaban cuando la puerta del refugio se abrió, dando paso al frío y también a un escuadrón militar. Ambos se despertaron y se sentaron al oír el ruido. Los dos hombres que iban al frente del grupo se quedaron paralizados al verlos allí, con las manos en el pomo de sus armas. De soslayo, Sol que se había pasado por los hombros la frazada que tenían para taparse, sorprendió a Manrique buscando un arma que no llevaba encima, pues ella le había hecho cambiarla por una vara que le sirviera de cayado y metido su cimitarra bajo la albarda de Alfonsina.

			—Bien hallados —osó saludar a los recién llegados. A su lado, Manrique le dedicó una mirada fugaz, entretanto, ella se afanaba por mover una de sus manos debajo de la manta y tomar la capa imperial que segundos antes le servía de almohada, una capa que podría delatar a Manrique como desertor, para esconderla bajo su vestido.

			El saludo pareció relajar al escuadrón que aceptó la invitación que de inmediato Sol les hizo para compartir fuego. Los primeros minutos transcurrieron en un tenso diálogo sobre el tiempo y el frío que esa noche hacía mientras se acomodaban. Manrique se mantenía callado y dejaba que ella llevara el peso de la conversación, sustentada, en gran parte, por monosílabos, a pesar de que el líder del grupo se empeñaba en dirigirle a él las preguntas.

			—¿Por qué non está na guerra? —curioseó el hombre.

			—Está ferido —respondió rápida Sol. Manrique lo corroboró con un asentimiento de cabeza.

			—¿Onde?

			—Na perna —volvió a contestar ella, señalando la pierna de Manrique, que enseguida acaparó las miradas del imperial.

			—¿Gostan? —indagó una de las soldados ofreciéndoles queso, un alimento que aceptaron.

			En la semipenumbra del refugio degustaron el queso y un poco de vino de un odre que iba pasando de unos a otros. Mantuvieron una charla breve, pues todos los allí presentes estaban fatigados, algo que les vino bien para evitar hablar y Manrique se ofreció a hacer guardia, por los viejos tiempos, acompañando al líder del escuadrón y avisarles si algo fuera de lo común sucedía. Ayudado por el cayado se sentó en la puerta de la choza y alguien le ofreció un par de pieles para que se resguardara del frío. Las mujeres que formaban parte del escuadrón se acomodaron al lado de Sol que se afanaba en que no descubrieran la capa que escondía bajo el vestido. No quería que les relacionasen con el ejército tomándolos por desertores ni se les pasase por la cabeza obligarles a ninguno de los dos a alistarse. Sabía que la lesión de Manrique lo eximiría, no así a ella.

			Cuando ya no se escuchaba en la estancia más que los ronquidos de los que dormían, amparada por la poca luz que las brasas le ofrecían, Sol acabó de subir la capa enrollada bajo el vestido. Nerviosa, le costó abandonarse de nuevo al sueño, a pesar del calor agradable que ahora le cobijaba bajo las pieles que las mujeres compartían con ella. Fue por ello que ni siquiera oyó a los demás cuando se levantaron. No se movió hasta que una de las soldados la zarandeó. Medio se incorporó, quedándose sentada, y una de las pieles le resbaló del cuerpo.

			—Felicitacións.

			—¿Eh? —preguntó Sol restregándose los ojos. Le costó comprender por qué la felicitaba la mujer hasta que bajó la vista y recordó lo que había estado haciendo con la capa en plena madrugada—. Agradecida —respondió y, la sonrisa que estaba a punto de dedicarle murió en sus labios cuando advirtió que las miradas de los presentes recaían en ella, incluida la de Manrique que alzó las cejas impactado al verla de perfil.

			—Parabéns —felicitó visiblemente forzado el líder del escuadrón a Manrique, dándole una palmada en la espalda.

			Sol aceptó el pichel de achicoria caliente que le tendieron y bebió. Luego se colocó la mano en la espalda, contra la cintura, tal y como había visto hacer a muchas embarazadas y, mirando hacia la lumbre, rogó a la luz que no permitiera que ninguno de los allí presentes quisiera tocarle la abultada barriga.

			Lo que más le costó fue fingir normalidad. Procuraba moverse despacio, pues temía que la capa se moviera de su sitio si hacía algún movimiento brusco y la dejase como una farsante ante todos. Manrique tampoco ayudaba con su actitud, pues le echaba miradas de soslayo de vez en cuando y eso le molestaba, ya que podría levantar sospechas.

			Sin embargo, su temor fue infundado, y es que el líder del escuadrón lo tomó como preocupación por ella. Lo cual le hizo relajarse un poco y dejar de querer darle un pellizco a Manrique.

			Que la situación pareciera estar bajo control no debía ser motivo para disminuir la guardia, así que en cuanto acabaron de desayunar expusieron que debían ponerse en camino. Sol aguardó a que Manrique hablara primero, quería asegurarse de no decir algo inconveniente que pudiera contravenir lo que esa noche él hubiera hablado con el líder del escuadrón mientras hacían guardia. Para su sorpresa, lo único que este había dicho era que viajaban hacia A Quinta da auga, la capital, huyendo de Braganza, su ciudad de origen, en donde la guerra se había recrudecido, dado que a él ya no le era posible participar en la contienda. Así que, cuando el imperial preguntó por qué se dirigían hacia allí, ante la duda que Manrique lucía en sus ojos cuando volvió la vista hacia ella, Sol tomó la palabra.

			—Vamos a casa da miña hermana.

			La respuesta resultó convincente incluso para ella. Ante el asentimiento del imperial, Sol creía que habían sorteado la situación con bastante fortuna. Por eso notó un sudor frío recorrerle la espalda cuando el hombre les dijo que su misión les obligaba a pasar por el camino que llevaba a A Quinta da auga y que les invitaba a acompañarlos.

			—Mais… —medio protestó Manrique señalándose la pierna lastimada.

			—Non importa —rebatió el hombre.

			No les quedó más remedio que aceptar. Sol vio cómo Manrique era ayudado a subir a Alfonsina y el líder del escuadrón se colocó al lado del animal. Se pasó todo el camino sintiendo que su presencia era incómoda, ya que el imperial hablaba con Manrique y la excluía a ella de la conversación. Acabó por unirse a una de las soldados. Una mujer que la recibió con una sonrisa, pero que apenas le dirigió palabra, puesto que iba demasiado concentrada en el camino y en la posible aparición de alguien indeseado.

			—¿A súa pulsera? —preguntó el líder del escuadrón mientras descansaban para beber junto a un regato y recuperar fuerzas.

			Sol siguió cogiendo con su mano el agua del regato. Había olvidado que la prominente barriga que lucía haría que todo el mundo creyera que el hijo que supuestamente esperaba era de Manrique y que ni ella ni él lucían las pulseras que indicaban que estaban casados. Bebió y solo entonces contestó.

			—Non todo mundo é amable. Topamos cuns asaltadores de camiños. —Fingió contener el llanto y su pantomima atrajo a Manrique hasta allí—. Levaron incluso a comida.

			—¿Alfonsina? —indagó el hombre ante un Manrique que apoyado en su cayado los miraba con dureza.

			—Pegaron ó pobre animal e escapou —rememoró la falsa anécdota—. Encontrámoslo cerca do río.

			Manrique le puso una mano en el hombro como si la consolara y Sol inclinó el rostro sobre ella, tal y como viera hacer en su día a Violante y Fortún.

			Se sintió tentada a quedarse así durante horas, con el sol calentándole las mejillas. Recuperó pronto la compostura ayudada por un rebuzno de Alfonsina, consciente de dónde estaba y qué sucedía a su alrededor.

			Se puso en pie y vio cómo el imperial le daba agua en un pichel a Manrique, haciendo que el momento vivido se rompiera. Sol se limpió la frente y luego se levantó poniendo la mano en la espalda antes de caminar. En los sucesivos días ya no volvería a gozar de un instante así, pues unos minutos después se incorporaron al camino y el líder del escuadrón procuró ponerse al lado de Manrique, mientras ella se posicionaba entre las dos soldados, que le ofrecieron una tímida sonrisa de quien por cortesía y buena educación pretende ser amable, a pesar de no tener motivos para ello.

			Por las noches, durmiendo al lado de las mujeres, Sol aguardaba a escucharlas roncar para asegurar la capa bajo el vestido. Cuando paraban a hacer aguas menores, procuraba sujetar bien la enagua y que la capa no se deformara, mostrando una barriga poco redondeada.

			Sintió alivio cuando al pie del camino vieron el primer cartel que indicaba hacia A Quinta da auga, pues estaban a punto de quedarse los dos solos de nuevo y la inquietud que sentía todo el día se disiparía. Así fue que le dio un vuelco al corazón cuando el líder del escuadrón insistió en que prosiguieran con ellos, pues cuando cumplieran la misión que tenían entre manos, les escoltarían hasta la casa de la supuesta hermana de Sol.

			En el semblante de Manrique se reflejó la misma intranquilidad que en el suyo. De hecho, hacía días que sospechaba que el hombre se sentía incluso más incómodo que ella misma con la compañía. Lucía una mirada dura y mantenía el rostro serio, alejado de la calma que transmitía subido a lomos de Alfonsina cuando solo ellos dos discurrían por el camino. Tampoco usaba las esporádicas sonrisas que había emitido y que ahora parecía difícil que alguna vez hubieran sucedido.

			A pesar de temblar por dentro, Sol se mantuvo firme y se empeñó en seguir solos hacia A Quinta da auga, sin importar lo mucho que el líder del escuadrón insistía en convencerla de lo contrario. Tras detenerse a descansar, en el punto en el que se separarían, estuvo a nada de perder la compostura ante tanta obstinación por parte del imperial. Logró a duras penas contener la rabia y recordó aquella vez en que su padre se negaba a dejarlas ir al baile que daba el duque de los Páramos del Rey, hasta que ella y su hermana prorrumpieron en lágrimas; unas lágrimas que le impulsaron a decir sí por no oírlas.

			Si en las horas previas Manrique se dedicó a decirle a aquel hombre que la voluntad de su esposa parecía inquebrantable, cuando Sol estalló en llanto porque ya había sufrido demasiado a lo largo del camino, se negó a seguir escuchando ni una sola propuesta más de continuar con ellos. Sol ignoraba a los soldados que miraban hacia otro lado y continuó derramando lastimeras lágrimas, diciendo entre hipidos que necesitaba llegar cuanto antes a casa de su hermana y tener la oportunidad de abandonar la miseria en la que se habían sumido en ese trayecto. Oía entre los lamentos la voz del líder del escuadrón comentando que solo tardarían unos días y ganarían seguridad. Procuró no prestarle mucha atención, pues estaba concentrada pensando en su hermano Rodrigo, quien seguía siendo un niño a sus ojos, pero un hombre a ojos de la sociedad, un hombre que quizá participaría en la guerra y al que, cada vez estaba más convencida, no volvería a ver en lo que le quedaba de vida. Una vida que quizá para él fuera más corta de lo que debería a causa de la invasión imperial.

			La tristeza de imaginar a Rodrigo muerto, tal y como habían quedado los cadáveres de aquellos imperiales que Manrique hubo de asesinar para huir del templo, no le permitió darse cuenta de que estaba siendo consolada. No pudo dilucidar con certeza cuánto tiempo estuvo llorando con fuerza, ignorando lo demás. En cuanto echó el dorso de la mano a la nariz que le goteaba, fue consciente de que unos brazos la rodeaban y un cuerpo que le transmitía su calor. Abrió los ojos y miró hacia abajo, para descubrir las botas negras de Manrique. Por unos segundos pensó en dejarse ir y permanecer con la cabeza pegada a su pecho. La tentación era demasiado grande, sin embargo, una parte gritaba que se alejara de él. Para los demás resultaba de lo más lógico que consolase a su «esposa», ellos, en cambio, sabían que aquello no era lo adecuado.

			Se limpió la nariz, también los ojos, y se separó despacio de él, lo suficiente para que la soltara, pero no tanto como para que Manrique no pudiera servirse de ella como apoyo para caminar, ya que el cayado que utilizaba permanecía tirado en el suelo. Le dio vergüenza mirarle a los ojos, y no solo porque consideraba que había sido indecoroso el abrazo compartido, sino también porque los presentes les ofrecían miradas de soslayo.

			Todos callaban mientras ella se agachaba a recoger el cayado del suelo y ofrecérselo a su dueño. Más por evitar tener que enfrentarse a la mirada de él que a la de los imperiales, se acercó a Alfonsina para acariciarle la testa. La incomodidad del momento se vio rota cuando las mujeres se acercaron a ella y le ofrecieron un par de pieles.

			—Para o camiño —le dijo una. Y Sol se lo agradeció con una sonrisa sincera. En verdad necesitaban muchas cosas para el camino y pieles era lo más básico y algo de lo que hasta entonces carecían.

			Fue como si en aquel instante algo hubiera cambiado. La actitud de los soldados para con ellos, el movimiento que hacían, con evidentes ademanes que sabían a despedida. En el semblante de su líder se podía leer la derrota. Manrique, con gestos pausados guardó en el cuasi vacío serón de esparto de Alfonsina un poco de carne en salazón que uno de los muchachos le había ofrecido y un poco de manteca envuelta en hojas que las mujeres le regalaron para que ella la extendiese por su vientre. Decían que así se evitaban los molestos estiramientos que su piel sufría con el constante crecimiento del bebé.

			El adiós fue parco. Ellos dos resultaron ser los primeros en dar la espalda a sus hasta entonces compañeros de viaje en cuanto el líder del escuadrón abrazó a Manrique antes de ayudarle a subir a la burra y darle la mano a ella. Sol caminó durante un buen trecho en silencio y con la tensión dueña de su cuerpo, la misma que podía leerse en la forma que Manrique tenía de sentarse sobre Alfonsina. Ambos notaban las miradas, allá atrás, sobre sí.

			En su interior, Sol sentía una mezcla confusa de sentimientos. Por una parte, estaban los nervios que le producía que los soldados imperiales los mirasen, por otra, el abrazo compartido con Manrique le turbaba, igual que le turbaba recordar que los primeros días buscaba un hueco a su lado a la hora de dormir. Si cerraba los ojos, podía incluso dibujar el contorno de su cuerpo en el aire con un dedo, o señalar el lugar exacto en el que había descubierto un lunar en su vientre mientras le hacía las curas pertinentes. Allá, muy cerca del ombligo, medio escondido entre su vello.

			De vez en cuando, de reojo, miraba hacia Manrique y en todas las veces lo encontró sumido en sus pensamientos, los ojos negros serios mirando al horizonte y la mandíbula apretada. El cabello le había crecido y el viento se lo despeinaba, dándole un aspecto de salvaje que se complementaba con la perilla perdiéndose entre una barba más que incipiente. No quiso perturbarle y por ello permaneció silente, incluso a los viandantes con los que se cruzaban les dedicaba tan solo un asentimiento de cabeza.

			Cuando el cartel que indicaba que no quedaban más que quince mil pies para llegar a A Quinta da auga, consideró que era la hora de tomar el camino paralelo que los seguiría alejando de la frontera camino hacia el sur. Manrique no dijo nada, no supo si porque estaba de acuerdo con su decisión o si acaso se debía a que no se había dado cuenta.

			Se detuvo horas después, cuando Alfonsina dio un tirón a las riendas, indicándole que estaba cansada y necesitaba parar. No fue hasta que se sentó que se hizo consciente del dolor que sentía en la planta de los pies. Se los masajeó tras sacarse los zapatos, mientras observaba a Manrique bajar de la burra y acariciar al animal.

			—Menuda comediante estás hecha —declaró él mirándola sin dejar de mimar a su montura. Por unos segundos, Sol no supo de qué le estaba hablando, hasta que se recordó a sí misma llorando delante de los imperiales—. ¿No te parece, Alfonsina? —preguntó a la burra que rebuznó como dándole la razón.

			—Bueno, algo teníamos que hacer para despegarnos de ellos, bien capaces eran de acompañarnos hasta la misma puerta de casa de mi hermana y no creo que les sentara muy bien descubrir que allí vive alguien a quien ni siquiera conozco.

			—¿Y el bebé? —curioseó cruzándose de brazos mirándola fijamente.

			El calor le subió a las mejillas y Sol agradeció por enésima vez desde que había empezado el viaje no enrojecerse como otras personas. Miró la prominente barriga falsa que lucía antes de contestar.

			—Como bien te dije en su día, no pienso permitir que me recluten para ir a la guerra, ni los imperiales ni los confederados. Y con esta vestimenta nadie creería que soy una monja. La carta de la invalidez ya la hemos usado con tu pie herido y estoy segura de que casi nadie querrá tener a una embarazada entre sus filas. Aunque confieso que ha sido producto de la casualidad, al principio solo intentaba esconder la capa imperial para que no te reconocieran como un desertor.

			—Sol, Sol, Sol —pronunció su nombre con simpatía a la par que le ofrecía una sonrisa cálida y negaba con la cabeza.

			Creyó que añadiría algo más, no obstante, tras mesarse la perilla se dio la vuelta y se puso a preparar un círculo de piedras en el que prender una hoguera. Sol se calzó y optó por ayudarle, así que se alejó un poco para recoger ramas caídas con las que alimentar el futuro fuego.

			Volvieron a quedar en silencio sentados alrededor de la lumbre comiendo la carne en salazón que los imperiales les habían proporcionado. Unos pasos más atrás, Alfonsina ramoneaba apaciblemente cerca de un árbol.

			—¿Echas de menos el templo? —La pregunta de Manrique la cogió de sorpresa y a punto estuvo de atragantarse con un trozo de carne.

			Sol se llevó el dorso de la mano a los labios y carraspeó antes de contestarle.

			—Llevaba muchos años viviendo allí —eludió la cuestión. Él asintió.

			Ambos se quedaron pensativos y a Sol le dio la impresión de que de pronto se había creado una situación tensa, o quizá fuera porque a ella le resultaba molesto hablar sobre la vida en el templo. Le recordaba a unas cadenas de las que siempre ansió liberarse y cuyas marcas todavía llevaba grabadas en la piel y en el alma.

			—¿Por qué decidiste hacerte monja? —cuestionó él sobresaltándola.

			De súbito la estúpida ceguera que durante años había tenido por Fortún apareció ante ella, más nítida que nunca y se sintió como una necia, mucho más que aquel día que intentó saltar la tapia del gallinero y Sor Justina la descubrió. Porque ahora era consciente de la clase de persona que era su exprometido y lo tonta que ella fue creyéndolo especial. Porque ahora sabía qué precio había pagado al tomar los votos.

			—¿Lo hiciste porque sentiste una llamada espiritual? —insistió Manrique ante su silencio.

			—No —negó con rapidez, bajó la vista al fuego, contrajo las cejas y su rostro se ensombreció—. Mi prometido regresó casado de uno de sus viajes. —Sol pasó por alto la mueca de asombro de Manrique—. En casa no dejaban de recordarme que era demasiado mayor para el matrimonio y creí que mi marcha beneficiaría a mis hermanos menores; además, tenía el convencimiento de que la vida en un templo sería pacífica y bucólica. —«En definitiva, porque era joven y estúpida», quiso añadir, sin embargo, calló.

			—¿Y la vida en el templo era tal y como la habías imaginado?

			—No —reveló con una sonrisa—. Las cosas nunca son tal y como las imaginamos, aun así, no es tan diferente de como la muestran en las escrituras: oraciones, recogimiento y paz. —«Características que la convierten en monótona y aburrida, algo que no sospechas hasta que lo vives». Acalló el pensamiento metiendo un trozo de carne en la boca.

			—Supongo que tienes ganas de que lleguemos a un templo de la llama sagrada en el que quedarte y dejar atrás esta locura.

			Sol se tomó su tiempo en acabar de masticar y tragar, no solo el bocado que la ocupaba, sino sobre todo el nudo que le aprisionaba la garganta al pensar en que debía volver a encadenarse.

			—En realidad estaba pensando que podríamos ir a Las Islas fingiendo ser una delegación que intenta que los isleños medien en el conflicto —bromeó con una sonrisa que le costó dibujar, tanteando el efecto que ello provocaría en él.

			—Qué graciosa, hermana. Los isleños jamás intercederán. Fueron ellos los que provocaron la primera guerra, los tratados les obligan a mantenerse al margen, ya lo sabes —explicó, como si ella necesitara de tales lecciones—. Lo entiendo, tienes ganas de volver a respirar la calma que el templo ofrece —añadió—. Esto, tanta muerte y violencia, debe de ser difícil.

			—Tampoco para ti será fácil —logró contestar, a pesar de querer gritar que lo había entendido mal, que no bromeaba porque quisiera regresar a la seguridad del templo, sino justo lo contrario.

			—Soy un soldado, no es la primera vez que veo sangre y violencia.

			—Sigues siendo una persona con sentimientos. —Su afirmación no obtuvo respuesta. Manrique tiró unas ramas al fuego, mientras, ella pugnaba por aguantar las lágrimas—. Creo que voy a dormir —anunció cuando aunó el suficiente valor para hablar sin que se le quebrara la voz. Él asintió sin dejar de mirar el fuego, perdido a saber en qué elucubraciones que le aseriaban el gesto.

			Sol se tapó con una piel y le dio la espalda, solo entonces se permitió dejar que las lágrimas se le deslizaran, silenciosas, mejilla abajo.

			Puede que Manrique lo hubiera entendido mal, pero él tenía razón, ¿adónde iría ella sin mancusos? ¿A quién pedir ayuda? Cualquiera que supiera que era una monja le daría la espalda en cuanto comunicase su decisión de dejar los votos. Acercarse a su hermano Rodrigo requería de mucha discreción, pues en él recaerían las culpas de su fuga si regresaba a un templo para recluirse. A lo mejor esa podía ser su solución: tenía que contactar con Rodrigo antes de volver. ¿Y si lo hacía a través de Manrique? Si lo pensaba bien era la única persona del mundo, aparte de Rodrigo, en la que podía confiar plenamente, mas ¿cómo explicarle que sentía que se había equivocado en su decisión y deseaba cambiar? ¿Y si una vez que se lo expusiera trataba de hacerle ver que su sitio estaba en el templo? Quizá él no viera en sus quejas más que a una malcriada que siempre lo tuvo todo y nunca había sabido conformarse con nada.

			Los nervios la consumieron toda la noche y, al amanecer, no tenía claro cómo abordar el tema. Una parte de sí misma le decía que fuera valiente y hablara, otra, cuya voz estaba muy arraigada en su cabeza, le susurraba cual sierpe que se enrosca en una rama y no la suelta, que callara. Y el gusano de la duda decidió carcomerla durante días, sin dejarla decidir qué hacer.

		


		
			Capítulo 9

Libérame

			Manrique se mantuvo quieto entre las pieles y con los ojos abiertos en cuanto despertó, mirando a la oscuridad del cielo, cuidando de no levantarse y molestar a Sol, que dormía cerca. Mientras esperaba que la hinchazón de su miembro se bajara, su cabeza dio vueltas, cavilando en la conversación mantenida con ella la noche anterior.

			Siempre había tenido sangre caliente, tanto en la contienda como en el lecho, aunque con el tiempo y, sobre todo, debido a la convivencia con Ysabel, aprendió a atemperarse, mantener la calma y guardar el ímpetu en el estómago. Aun así, existían días en los que era complicado ser comedido. Y este parecía ser uno de esos días.

			La rabia que le corría por las venas extendiéndose por todo su cuerpo se empeñaba en salir a flote. Parecía fácil despertar a la mujer que dormía a su lado, tomarla por los hombros y gritarle que nunca había escuchado mayor estupidez que la de encerrarse en un templo y dejarse marchitar hasta morir. Porque de algo estaba seguro Manrique y era que Sol estaba llena de energía y vida; aprisionar una chispa tan hermosa constituía un crimen que debería estar penado con la oscuridad eterna.

			Alzó ligeramente la piel que le cubría y observó que, tal y como sospechaba, su erección matutina se había bajado debido a la cólera. Se levantó con cuidado de no hacer ruido y se acercó a Alfonsina a la que dio una palmada cariñosa en la testa antes de ir a hacer aguas menores.

			Debía ser sutil, pensó mientras hacía cuidado de no salpicarse las botas, pues uno de los olores más desagradables que conocía era el del orín seco. Una mujer como Sol, que hacía tantos años que era monja, necesitaba algo más que escuchar que se comportaba como una necia. Las escrituras y la santidad, así como el deber para con la luz, debían de estar muy arraigadas en ella.

			«Y, aunque la vida está llena de cosas maravillosas, yo no tengo nada que ofrecer que ella no haya visto o vivido ya. Ni un solo argumento en contra de seguir el camino de la devoción».

			—Ojalá la vida fuera tan fácil como tener hierba fresca que comer —susurró mientras se subía los pantalones con la vista vuelta hacia el lugar en el que sobresalía la cabeza de Alfonsina— y un techo bajo el que dormir caliente.

			«No siempre fue su camino la devoción», se reconvino a sí mismo regresando a donde habían dormido. El pie seguía molestándole al caminar, sin embargo, era un dolor menor. En un par de días podría apoyarlo de nuevo sin problema.

			«Aunque tocará seguir fingiendo y cojeando ante los demás, porque mal que me pese, Sol tiene razón y es mejor parecer un tullido que ser soldado del enemigo».

			Con movimientos lentos dobló la piel en la que había dormido y envolvió en ella la cimitarra que solía tener cerca por si acaso; luego caminó hasta donde estaba el serón de esparto para guardarla. A sus espaldas el viento hizo chirriar unas ramas y Manrique se quedó paralizado unos segundos, entretanto visualizaba a Ysabel riendo mientras sus ojos de cervatillo lo miraban con burla.

			Se frotó la frente y cerró con fuerza los párpados para alejar de sí la imagen de su difunta esposa. Del veneno que destilaba incluso estando muerta.

			«Tienes razón», le dijo a aquella oscura sombra que le atormentaba, «no soy nada en comparación con ella ni digno siquiera de que me mire, pero eso no impedirá que intente ayudarle a ver que se equivoca».

			«¿Y si el que se equivoca eres tú?», escupió la Ysabel de su mente. «Ya la escuchaste ayer, estuvo comprometida y seguro que siendo de la nobleza otros pretendientes no le faltaron, sin embargo, renunció a toda esa vida de lujo por el templo».

			«En casa no dejaban de recordarme que era mayor para el matrimonio, eso fue lo que dijo, mi odiada Ysabel».

			El sol empezaba a despuntar en el horizonte.

			«¿Y eso está reñido con tener otros pretendientes? ¿Con olvidar a quien amaba? Porque si el despecho fue tan grande como para entrar en un templo no dudes por un segundo que todavía tendrá a su antiguo prometido idealizado y nunca podrá ver a otro con esos ojos. ¿Lo entiendes, mi querido y abominable Manrique?».

			«Entiendo más de lo que crees, Ysabel».

			Las ramas volvieron a chirriar por causa del viento y para Manrique fue como si Ysabel hubiera emitido un gruñido de desprecio dedicado a él.

			Al mirar en el serón descubrió la moharra de la alabarda con la que Sol le había salvado de la crucifixión. Acuclillado como estaba la tomó en la mano y luego dejó caer con delicadeza el paño que cubría la hoja. El metal brilló. En él estaba impreso el nombre de Ysabel. Un escalofrío, igual que le había ocurrido cuando la desprendió de su mango, le recorrió el cuerpo. Cuando consiguió desviar la vista de las letras, advirtió su propio reflejo. Le sorprendió lo salvaje que se veía.

			En lo que duraron sus años de matrimonio, los posteriores también, su rostro y sus ojos reflejaban hastío y cierta amargura, pero lo que ahora veía era todo eso mezclado con un cabello alborotado y más largo de lo que le gustaba llevarlo, amén de una barba que hacía que su perilla hubiera desaparecido. No le gustó lo que contempló.

			«Siempre fuiste un presumido», le recriminó la voz de Ysabel.

			«Cierto, pero a diferencia de otras, a mí nunca me movió la vanidad de convertirme en centro de envidias, sino la satisfacción personal».

			Dispuesto a ponerle remedio a su aspecto, encima de una piedra mezcló cenizas de la hoguera de la noche anterior y un poco de la grasa que las soldados habían regalado a Sol para que se untara en el hinchado vientre. Contra el tronco de un árbol puso la moharra de la alabarda con el fin de mirarse el rostro en la hoja. Extendió la mezcla por su cara y luego tomó la cimitarra, cuyo filo mantenía bien afilado, de entre las pieles y comenzó el proceso de afeitado.

			Estaba concentrado en ello y se cuidaba bien de no cortarse. Llevaba ya la mitad del rostro cuando advirtió una sombra. Ladeó la cabeza y se halló con Sol plantada mirándolo boquiabierta y los ojos abiertos con desmesura.

			—Ten cuidado que de la impresión has hecho que el niño esté a punto de salir —ironizó.

			—¿Eh? —preguntó confusa antes de bajar la vista y comprender que la capa que llevaba bajo el vestido se había torcido y le hacía una forma muy alejada de un presunto embarazo—. ¿No tienes miedo de cortarte?

			—Ya lo tienes todo tú por mí.

			No logró que se le contagiara el buen humor que él destilaba, pues Sol le miró con reticencia antes de abandonar el lugar e internarse entre los arbustos, con toda probabilidad para recolocarse la falsa barriga, supuso. Algo que se confirmó cuando la vio regresar poco después.

			De soslayo advirtió que ella se movía recogiendo allí donde había dormido y a continuación beber agua del pellejo.

			—Creo que sería mejor que guardáramos la poca carne en salazón que nos queda para después —sugirió Sol en un murmullo apenas audible.

			Manrique no supo si agradecer que hubiera bajado la voz tanto para evitarle un susto que le provocara un corte en la mandíbula, o maldecir porque sonara como un susurro lujurioso. Durante unos segundos sintió el calor abochornante y tuvo que hacer un gran acto de fe para mantener la calma. Con todo el aplomo que fue capaz de reunir, asintió con la cabeza. Un gesto que bastó para que ella dejara de observarle y él recuperara el temple.

			Para cuando se dispuso a ponerse en marcha, Sol le aguardaba sentada succionando una brizna de hierba, inconsciente de lo sensual que el gesto resultaba a ojos de Manrique. Se puso en pie, nada más advertirle, ante ella y se dirigió a desatar las riendas de Alfonsina.

			—¡¿Qué?! —preguntó suspicaz volviendo el rostro hacia él. Solo entonces, Manrique, fue consciente de que se había quedado parado mirándola—. ¡Ah, no! Eso sí que no. Puede que esté mejor tu pie, pero no por eso irás caminando. Ya lo hemos hablado y no hay más que decir —advirtió enfurruñada y a él su gesto le hizo torcer la boca en una sonrisa—. Vamos, dame la cimitarra —pidió extendiendo la mano. Manrique nunca dejaba que nadie tocara su arma, sin embargo, obedeció, solo por ver la cara de satisfacción que Sol pondría—. He pensado que un tullido que monta un borrico siempre tapa sus piernas —explicó ella sacando del serón una piel y enseñándosela triunfante—. No me mires así, y antes de que digas nada ya sé que no eres un tullido, pero tienes que parecerlo. Además —añadió con una sonrisa que pretendía ser sibilina—, podrías llevar la cimitarra tapada con la piel. Así serías un tullido inofensivo en apariencia, pero… Ah, veo que sonríes. Te gusta la idea, sabía que te gustaría. ¿Lo ves, Alfonsina? No ha gruñido. —Y acarició a la burra que inclinó la cabeza buscando la mano femenina.

			—Nunca gruño —observó él. Ambas, mujer y burra, compartieron mirada.

			—Vamos, cascarrabias, sube, que es hora de ponerse en camino.

			—¿Cascarrabias? Cascarrabias son los viejos. Sin ir más lejos mi abuelo era un cascarrabias.

			—Y a pesar de ello tu abuela lo consideraba encantador, ¿no es así?

			Ambos rieron. Manrique quiso replicar, empero fue consciente de que el cabello negro caía sobre el hombro femenino y los ojos verdes sonreían, igual que la boca. Tuvo ganas de meter las yemas de los dedos entre los bucles. Fue entonces cuando el estómago de Sol rugió, llevándolo de nuevo al momento en el que sus tripas salieron fuera cuando una alabarda imperial le rajó el abdomen. Se llevó instintivamente la mano allí donde tenía la cicatriz y apretó con dureza la mandíbula. Una ramita crujiendo bajo los zapatos de Sol le recordó dónde estaba y que debía subir a Alfonsina, pues era lo que se esperaba de él.

			Tomó en sus manos la cimitarra que Sol le tendió y luego permitió que le arropara con la piel para taparle las piernas y el arma. Lo hizo con la misma dedicación con la que su madre lo cobijaba bajo las mantas, por las noches, siendo niño. Una sensación que le reconfortó y le ayudó a alejar de sus pensamientos del instante en que había sido herido.

			Se dejó mecer por el bamboleo de Alfonsina al andar y, a lo largo del camino, días y semanas siguientes, él y Sol procuraban intercambiar pocas palabras y hacerlo entre susurros, igual que hacían los amantes bajo la atenta mirada de su carabina. Nunca se sabía quién podía encontrarse en los alrededores, más teniendo en cuenta que los caminos estaban llenos de pequeñas patrullas de soldados yendo y viniendo. Que alguien en el Imperio los sorprendiera hablando la lengua de los reinos confederados era un problema y no uno pequeño.

			Sol no puso ningún impedimento cuando, una mañana grisácea, él sugirió descansar y cazar algo para comer. Hubieron de contentarse con unos huevos que hallaron en un nido, pues había soldados y gente yendo y viniendo en los alrededores. Su fingida cojera le impedía moverse con la suficiente agilidad como para atrapar algún animal y ella se veía incapaz de matar a una criatura.

			Después de esa pausa no hubo ninguna otra, no hasta que llegaron a una pequeña población. Sus calles estaban atestadas de gente, que pululaban por el mercadillo, en donde los olores de especias se mezclaban con las frutas y verduras, perfumes y animales. El gentío llenaba con sus gritos y conversaciones el lugar.

			Manrique se bajó de Alfonsina a las puertas del pueblo y cojeaba apoyándose en el cayado. Tardó todavía en darse cuenta de que algunas miradas se posaban en ellos. Y en ese momento fue consciente de aquello que no había visto entonces: resultaba muy extraño ver a una mujer gitana con un hombre como él. Las nobles, por lo general, no buscaban compañía entre el pueblo llano.

			Una joven, al pasar a su lado, miró con disimulo la muñeca de Manrique y luego la de Sol. Al advertir que ninguno de los dos llevaba la pulsera que les identificaría como casados, torció el gesto. Llamaban la atención, mucho, y eso no podía ser bueno.

			Cruzar la calle mayor de aquel pueblo fue una de las travesías más largas que había hecho en su vida y no precisamente porque cojeara. Sentía que todos los ojos estaban puestos en ellos y cuando no miraba alrededor, volvía la vista a la barriga voluminosa de Sol.

			Antes de alcanzar la salida del lugar, notó una mano sobre el brazo.

			—¿Estás bien? —La preocupación en los ojos de Sol era patente.

			Afirmó pensativo y aceptó el hombro femenino que se le ofrecía para apoyarse. Los últimos metros los hizo lo suficiente cerca de ella como para advertir que su ropa seguía oliendo a miel y a almendras; Sol olía a dulzura.

			Sentado en una piedra, observó a la mujer llevar a Alfonsina hasta la acequia que recorría el camino a las afueras. Tocó el frío metal que llevaba en el bolsillo y lo extrajo. Contempló absorto la pulsera que una vez perteneció a Ysabel. Un día, uno lejano, fue un símbolo importante para él, un objeto valioso y querido. Luego se transformó en una pesada carga que le recordaba las cadenas que lo ataban a la infelicidad. Ahora era el último vestigio que quedaba de su infamia.

			Se resistía a deshacerse de ella porque servía para torturarse a sí mismo y, quizá, la luz había determinado que debía guardarla no solo para sufrir, sino también porque llegaría el momento en el que el alma que Manrique había soñado que luciría la alhaja, vendría a él.

			—¡Manrique! ¡Manrique! —La voz de Sol llegó hasta él y de pronto fue consciente de que ella se arrodillaba enfrente. Le posaba una mano en la rodilla y la movía tratando de llamar su atención. La expresión de su semblante era de profunda preocupación—. ¿Estás bien? —susurró con ternura.

			Asintió e intentó formar una sonrisa en los labios, sin embargo, el intento murió en cuanto sus ojos se clavaron en los de Sol.

			—Llamamos la atención —logró decir sin que se le atropellaran las palabras—. Tú, yo… —balbuceó incapaz de añadir nada más y le mostró la pulsera que tenía en la mano.

			—Claro —repuso ella bajando la cabeza—. A los soldados que nos encontramos en el camino y con los que compartimos travesía al principio les mentimos, pero igual que ellos se fijaron otros harán lo mismo. Una noble fugada y embarazada es lo que parece que soy, viajando en compañía de un plebeyo al cual quizá quiera ajusticiar mi familia deshonrada. —Alzó de nuevo el rostro para mirarle, aunque su vista parecía estar fija en un punto lejano y no en él—. Igual que en ese libro, Libérame.

			Manrique se atragantó con su propia saliva y tosió para recuperarse. Él no sabía leer, pero había visto en alguna que otra ocasión los dibujos que acompañaban el texto del prohibido libro que solía pasar de mano en mano entre compañeros de armas y juergas. Y, aunque no podía decir con exactitud lo que contaba la historia, sí podía explicar punto por punto las posturas imposibles e imaginativas que la pareja adoptaba cuando se encontraban entre las sábanas, pues se había recreado con tales ilustraciones alguna que otra vez en la juventud.

			—Sol, Sol, Sol, ¿has leído ese libro?

			—No, pero igual que todo el mundo sé que trataba de la relación prohibida entre una noble y un plebeyo que acabaron por huir juntos. La verdad es que en una ocasión sorprendí a mi madre leyéndolo al entrar en la sala de té, pero por más que lo intenté no logré que me lo prestara. Incluso acabé por buscarlo en estanterías y rincones de su alcoba sin hallarlo. —Suspiró perdida en sus recuerdos—. Siempre lo lamenté porque me gustaba leer historias de amor y estoy segura de que la hubiera disfrutado.

			Manrique asintió, fingiendo darle la razón, cuando lo cierto era que estaba aliviado de no tener que hablar con una monja sobre un libro de carácter obsceno. No pudo evitar soltar una sonrisilla al imaginar el apuro que la madre de Sol había llevado al ser sorprendida con tal libro en las manos por su hija. Hubiera sido terrible para la noble que la niña Sol viera los dibujos.

			—Seguro que te hubiera impresionado —dijo sin darse cuenta de que hablaba en voz alta.

			—¿Tú lo has leído? —interrogó curiosa.

			—No, tampoco lo he leído.

			Se sorprendió de lo fácil que era para ella dar por supuesto que todo el mundo tenía acceso a una educación, que ni siquiera hubiera considerado que había quien no sabía leer.

			—En cualquier caso, me hago una idea de lo que dices —encauzó de nuevo Sol la conversación—. Es bonita —observó señalando con la barbilla la pulsera que Manrique mantenía entre los dedos—. ¿Era de ella?

			—Así es, pero ahora es tuya —declaró tendiéndosela.

			—Manrique, yo no… —Contrariamente a lo que indicaban sus dudas, alargó la mano y la tomó—. Manrique —leyó la inscripción que la pulsera tenía dentro—. Te la devolveré.

			—No. Ahora te pertenece.

			—Pero tú la compraste para ella y la has llevado contigo todo este tiempo, y eso solo tiene una explicación: significa mucho para ti.

			Manrique envolvió la mano, en la que ella sujetaba la pulsera, con las suyas.

			—Es un vestigio de lo que fue, del infierno que viví y un recordatorio de mis pecados.

			—No conozco toda tu historia, pero como ya te he dicho anteriormente, no puedes responsabilizarte de las decisiones ajenas. Tan solo de las tuyas. —Sol sonrió con calidez y entonces fue consciente de que lo hacía porque él también sonreía.

			Se veía tan frágil y dulce arrodillada ante sus pies que quiso abrazarla igual que lo había hecho frente a los soldados imperiales. El momento se perdió en el tiempo cuando ella sacó la mano de debajo de las suyas y se puso la pulsera en la muñeca. En una esquina de su cabeza, Ysabel, enfurecida, le miraba con odio.

			«Ella es todo lo que tú no eras», le dijo al recuerdo de su difunta esposa, justo antes de que esta se disipara entre la niebla.

			—Manrique —lo llamó Sol preocupada, mientras se erguía apoyando las palmas en sus rodillas—, no tenemos una para ti. Así solo sigo siendo una noble casada y embarazada caminando con un plebeyo viudo.

			—Pues tendremos que conseguir una. —Fue una bravuconería que soltó sin meditar, puesto que no tenía ni idea de dónde sacar una pulsera sin mancusos con que pagarla.

			Se levantó de la piedra en la que se sentaba y advirtió que Sol meditaba acariciándose con el dedo índice bajo el labio.

			—¿Qué vamos a comer? —indagó volviéndose hacia él—. Tengo hambre, ¿y tú?

			—Puedo ir a cazar algo —se ofreció.

			—Bien, yo encenderé un fuego. Es mejor que nos salgamos del camino y nos adentremos un poco más en el bosque que se ve a lo lejos.

			A Manrique le pareció una buena idea comer algo y luego quedarse a dormir ahí. La noche pronto llegaría.

			Se internó entre la maleza, esperando que la caza le deparara mejores resultados que la última vez y tener algo más que unos huevos de pájaro para comer.

			Tras localizar una madriguera excavada en la tierra, con unas ramas verdes y finas, improvisó una trampa de lazo con la que cazar alguna liebre. Se acostó en el suelo aguardando. La mayor virtud de un cazador es la paciencia y eso a él le sobraba, había adquirido mucha durante su matrimonio. Si le preguntaran, Manrique no sabría decir cuánto pasó tumbado, acompañado por la soledad y el rumor de los árboles al ser agitados por el viento. Lo que sí podía decir con certeza es que no pensó en Ysabel ni un solo instante. La negra sombra, que siempre estaba al acecho para soltar una dosis de veneno, parecía haberse disipado.

			Respiró con fuerza, tal y como no lo hacía en mucho tiempo. Sintiéndose liberado.

			Regresó, a donde se habían quedado Sol y Alfonsina, con una liebre en la mano y silbando una canción que había bailado en multitud de fiestas y con la que las bandas musicales solían cerrar el baile, dejando a los asistentes con ganas de más. La alegría que se distinguía en sus ojos se desvaneció cuando al llegar halló a la burra comiendo hierba. No se advertían rastros de la mujer ni de una hoguera. Dejó la liebre en el suelo y desenvainó su cimitarra.

			Descartó de inmediato un secuestro in situ, ya que un malhechor no desaprovecharía la oportunidad de hacerse también con una montura. Advirtió que ni siquiera se formara una rueda de piedras para preparar una hoguera, lo cual significaba que Sol había ido a por madera y aún no había regresado. Eso ya le dio más miedo. ¿Hacia dónde habría dirigido sus pasos? Movió la cabeza mirando alrededor, tratando de discernir algo que le indicara el camino que había tomado.

			—¿Sol?

			Su llamado no obtuvo respuesta.

			«¿Derecha o izquierda?», dudó envainando el arma. Un sudor frío le recorrió la espalda. Ysabel emitió una carcajada en algún rincón de su cabeza.

			«¡Cállate!».

			«¿Tienes miedo, Manrique?».

			«No estás aquí», repuso a esa molesta voz que rondaba su mente, dando un paso al frente, dispuesto a ir hacia la izquierda.

			«Siempre estaré aquí, hasta que pagues tu infamia».

			La silueta de Sol apareció en el sendero que llevaba al camino que los había traído hasta ese bosque.

			«Tú elegiste tu camino, no me culpes a mí de tus malas decisiones».

			El miedo e Ysabel desaparecieron, dando paso a una amable calidez.

			—¿Ya has vuelto? —preguntó ella nada más acercarse.

			Manrique ni siquiera se fijó que la mujer traía las manos vacías, olvidó el fuego y la cena, pues solo podía ver los ojos verdes mientras contenía las ganas de abrazarla y acariciarle el cabello.

			—¿Qué haces? —indagó turbado al verla pasar de largo y guardar en el serón de Alfonsina la liebre que él había dejado tirada en el suelo.

			—No te enfades —suplicó tapándose los ojos con las manos antes de frotar la frente, preocupada—, pero tenemos que irnos, ya.

			—¿Por qué?

			Ella le dio la espalda y cuando se giró lo hizo extendiendo las manos y mostrándole un brazalete plateado. Representaba una espada, en un extremo podía verse el pomo y en el otro la punta, estaba envuelta por una enredadera.

			—Por esto —explicó—. Es para ti. Ahora tendremos una cada uno.

			Manrique tocó con las yemas de los dedos la pieza de orfebrería, sin osar tomarla.

			—¿De dónde la has sacado?

			Sol ignoró la pregunta y le colocó la pulsera en la muñeca. Él se dejó hacer.

			—He ido al pueblo que acabamos de pasar a empeñar la que tú me diste —confesó antes de soltarle la mano. Enseguida bajó la cabeza y le mostró su brazo. Llevaba puesta la pulsera que un día fue de Ysabel—. Una vez escuché una conversación entre mi padre y un amigo suyo que tenía una tienda de orfebrería. Decía que había gente que iba a empeñar sus brazaletes de matrimonio cuando estaban apurados de dinero o incluso para pagar deudas de juego. Estaba convencido de que era un negocio en auge y que, si poseías un buen tasador en tu tienda, podrías hacer un buen trato aprovechando la urgencia del cliente.

			—O lo que es lo mismo, robando al que está necesitado de dinero.

			Sol asintió, dándole la razón.

			«Nobles». El desprecio que Manrique sentía por ellos lo manifestó escupiendo al suelo.

			—Así que he ido a empeñar el que tú me diste. Incluso he llorado un poquito, tanto cuando he entrado como cuando le he dicho que tenía que pensarlo porque una decisión así es difícil de tomar. ¿Te puedes creer que pretendía pagarme solo cincuenta mancusos? El tasador ha ido a la trastienda a comprobar el peso y lo pura que era la plata que lo componen y puede que entonces haya extendido la mano y cogido algo de una estantería.

			—Sol, Sol, Sol. ¿Y si te hubiera sorprendido? Aunque después de que hayas robado a Alfonsina, una joya es poco en comparación y más fácil de pasar desapercibida. ¿Dónde la has escondido? Tu vestido no tiene bolsillos.

			—Eh… digamos que tengo mis recursos.

			A Manrique no le pasó desapercibido que los ojos de Sol se dirigieron durante unos segundos a su escote. Tocó el brazalete de su muñeca y lo acarició con las yemas de los dedos, siendo consciente de dónde había salido y por qué el metal estaba caliente.

			—No te enfades tú ahora —pidió—, pero no voy a lamentar que hayas robado en una joyería en la que pretendían robarte a ti dándote cincuenta miserables mancusos, pues pertenecía a un noble y lo que les sobra a los nobles son mancusos.

			—No todos los nobles son iguales, muchos, es verdad, pero no todos.

			—No he servido todavía a las órdenes de uno bueno. —No quiso iniciar una discusión, por lo que cuando ella abrió la boca para hablar, le dio la espalda y se decidió a esconder entre el serón y la albarda su cimitarra—. Así que se nos ha chafado la hora de la cena —terció—. Será mejor que nos pongamos en camino no vaya a ser que descubran tu hurto y decidan venir a buscarnos.

			Alfonsina remoloneó un poco cuando tomó sus riendas, apenas había tenido tiempo de descansar y ya estaban otra vez obligándola a marchar.

			No se detuvieron hasta bien entrada la madrugada, los tres estaban fatigados y Manrique se encargó de quitar las pieles del serón al ver que Sol se dejaba caer sobre la hierba y apoyaba la espalda contra un pino. Para cuando la tapó, ya dormía. Todavía permaneció observándola unos segundos, escuchando su respiración y notando el sosiego que le transmitía. Instintivamente se llevó la mano a la muñeca en la que lucía el brazalete que ella había robado para él. Notó bajo las yemas de los dedos el relieve de la hiedra cubriendo la espada. Quizá se trataba de la primera joya que había visto, pero él consideraba que ninguna otra hubiera representado mejor lo que Sol significaba: esa hiedra que se enreda despacio hasta enraizarse, cubriendo la aspereza y frialdad de una espada, dotándola de belleza, conteniendo sus ansias de segar vidas hasta morir.

			Cuando despertó ya era de día. Sol se movía alrededor de donde habían improvisado un lugar para dormir. La observó silente durante unos minutos, mientras su erección matutina se bajaba. Desde allí podía verse el camino por el que llegaran y la gran cantidad de transeúntes que por él pasaban. Se frotó con la palma de la mano el pecho al levantarse. En una pequeña hoguera se cocinaba el desayuno y el olor a liebre asada hizo rugir su estómago.

			—A Ponte está a dos días de camino —le informó Sol tendiéndole el odre del agua—. Así que pronto saldremos de aquí. —Calló mientras miraba cabizbaja la lumbre—. ¿A dónde irás cuando lleguemos? Quiero decir, después de dejarme en un templo. ¿Ya has pensado a qué compañía te unirás?

			—Sobran tercios a los que sumarse —respondió esquivo tomando una pata de la liebre.

			Lo cierto es que no pensaba en el mañana, para él hacía tiempo que solo existía el ahora y le daba miedo que llegara ese momento en el que habría de dejar a Sol en un templo para no volver a verla más. Ya tampoco estaba seguro de querer tornar a luchar por los reinos confederados, por unos nobles a los que les daba igual quién vivía o moría siempre y cuando sus privilegios permanecieran inmutables. No olvidaba que había sido herido por causa de una traición que a todas luces provenía de alguien de los suyos que no estaba entre quienes habían luchado y caído.

			—¿Por qué odias tanto a los nobles? Si conocieras a la condesa viuda de Torre del Mar o a mi hermano Rodrigo seguro que cambiarías de opinión.

			—Pero no voy a conocerlos. —Incluso a él le pareció que utilizó un tono demasiado duro, así que cuando vio que Sol desviaba la mirada y jugaba de forma distraída con una piedrecita intentó suavizarlo—: Cuando… —dudó antes de proseguir y mostrar todo cuánto era y había sido—. Cuando me prometí a Ysabel acepté hacer cosas de las que no me siento orgulloso con tal de conseguir el dinero necesario con el que presentarme ante ella y no ser rechazado. Mis tratos con nobles y otras personas influyentes le dieron la equivocada idea de que mi ambición no conocía límites, de que sería fácil que me involucrara con la nobleza del lugar haciéndome imprescindible en negocios de dudosa reputación que nos proporcionaran riqueza y quizá, en su caso, la oportunidad de convertirse en amante de alguien importante, mientras yo miraba hacia otro lado.

			—Comprendiste a tiempo que no merecía la pena —dijo ella con la voz teñida por la tristeza.

			No sabía cuándo había bajado la cabeza, sin embargo, Manrique la alzó con reticencia, temeroso de mirar a Sol ahora que ella sabía la clase de persona que era.

			—Tardé en entenderlo.

			—Pero lo hiciste —Sol hablaba con pasión y sus ojos brillaban—, por eso ahora crees que los nobles somos todos corruptos, porque es la única cara que te hemos mostrado. Si te gustara la idea, podrías ir a hablar con mi hermano Rodrigo y al trabajar para él descubrirías que has conocido a los nobles equivocados.

			Le sonrió con condescendencia; sonaba idílico, pero también resultaría extraño estar al servicio de un hombre que siempre le recordaría a ella.

			—Te lo he dicho antes, no iré a conocer a tu hermano. No dudo que sea una gran persona, es solo que… que estamos en el Imperio, hay una guerra en la que combatir y tenemos que ponerte a salvo.

			—Yo había pensado en escribirle y que tú le entregues la carta —confesó en un susurro. Parecía que iba a añadir algo, empero, en el último segundo calló y se mordió los labios, insegura.

			—Es un detalle que hayas pensado en escribirle desde el templo cuando hayas llegado, aunque no creo que a él le guste saber que has estado con un plebeyo durante tanto tiempo. De hecho, creo que no te beneficiaría que nadie de tu familia o cercano lo supiera. Podrían llevarse una idea equivocada.

			—Te engañas si crees que somos tan superficiales que tenemos por norma despreciar a uno de los nuestros solo porque ha confiado en alguien que no es noble —rebatió visiblemente compungida.

			Manrique se frotó el pecho, pensativo. Su inocencia resultaba tierna, sin embargo, debía hacerle comprender que la huida y el haberle ayudado a él podría costarle su reputación.

			—Sol, Sol, Sol, intento decirte que las ideas equivocadas pueden provenir de quien, igual que los transeúntes que nos hemos cruzado, piense en que hemos caminado juntos por algo así como lo que se cuenta en el libro de Libérame.

			La vio abrir la boca formando una O con los labios, no obstante, no llegó a emitir sonido alguno. Tampoco Manrique supo qué decir, puesto que de pronto se sintió como un auténtico necio. En el semblante de Sol se mostraba preocupación y vergüenza.

			«Y yo no soy más que un patán que se encargaría de mantener la seguridad de su noble casa, a quien le daría una propina por hacer un buen trabajo, pero con quien le parecería deshonroso que la relacionaran de mantener todavía sus títulos. Como monja la situación debe de ser diez veces peor. Lo cual es lógico».

			En lo que quedó de desayuno ninguno osó mirar al otro. Tampoco compartieron más palabras. No fue hasta que ya se habían puesto en marcha que Manrique decidió que una vez agitado el avispero quizá era momento de hablar de algo que la hiciera pensar en otra vida fuera del templo.

			—¿Alguna vez has pensado en tener uno de verdad? —curioseó señalando con la barbilla la falsa barriga de embarazada. La vio torcer los labios y dudar.

			—Se daba por hecho que como primogénita debía tener herederos. No es algo que me planteara hacer o no, se suponía que no tenía opción. —Volvió a quedar pensativa—. Aunque hubo un tiempo en que daba por hecho que Fortún y yo tendríamos al menos un bebé.

			El nombre de su prometido se clavó como un aguijón y Manrique pudo sentir incluso que dolía allí, en la cicatriz que tenía en el abdomen.

			—Y él lo tuvo con otra, ¿no es así? —preguntó con intención de hacer el mismo daño que acababa de recibir.

			—No. Su esposa murió antes de tener descendencia.

			La inesperada respuesta le hizo sentirse mal y, a la vez, pensar en que quizá Sol sí tenía un motivo para no volver a recluirse, aunque fuera un motivo que doliera.

			Tardó todavía en formular la pregunta. No sabía bien cómo hacerlo, Manrique nunca se había caracterizado precisamente por su delicadeza.

			—¿Y no has pensado en que quizá la vida os ha dado otra oportunidad?

			No supo si es que no había aclarado bien la pregunta o que ella se negaba a contestar, ya que pareció que le ignoraba.

			—Manrique, ¿de verdad crees que una vez que he tomado los votos habría quien apoyaría que renegase de esa vida? —Notaba algo en su voz que no logró identificar, puede que fuera miedo o, a lo mejor, el ligero titubeo se debiera a que estaba enfadada por tal intromisión en sus decisiones.

			«Sí, con toda probabilidad se haya molestado por haberme metido donde no me corresponde».

			—Supongo que no. Un hombre con una reputación que mantener no aceptaría a quien ha roto sus votos.

			Puede que no fuera la persona más inteligente del mundo, pero de algo estaba seguro, de que las apariencias lo eran todo, tanto si tenías una alta posición que mantener como si eras pobre. Lo que reflejabas ante los demás era lo único que importaba para la gran mayoría.

			En el resto del día fue incapaz de hacer que Sol volviera a hablar si no era con monosílabos. Tampoco surtió efecto que intentara hacer algún chascarrillo para alegrarla, ya que ella procuró no mirarle en todo el camino. La había molestado y no sabía cómo pedirle perdón sin revelar en el proceso sus motivaciones para haber actuado así. Ni siquiera el nuevo amanecer trajo consigo el fin de la tensión entre ambos.

			El empedrado del camino complicaba la marcha. Las piedras desiguales sobresalían molestando a Alfonsina en las pezuñas. Manrique viajaba incómodo, no solo por el bamboleo al que se veía sometido, sino porque era consciente de que la burra sufría el doble por tener que llevarle a cuestas.

			Sol, con razón, le pidió que no bajara, ya que a esa hora había multitud de gente transitando por el camino imperial. Desde soldados a mercaderes e incluso alguna que otra pequeña familia formada por gente que, a simple vista, no era apta para formar parte del ejército.

			Se acercaban al puente que comunicaba la ciudad fronteriza de A Ponte con los reinos confederados. Ambos extremos del puente, tal y como habían oído hablar a los transeúntes, estaban controlados por el Imperio.

			Que la guerra hubiera llegado ya, en poco tiempo, tan al sur, no era nada halagüeño.

			Manrique, como confederado, se sentía dolido de que su tierra estuviera siendo conquistada. Como soldado se mostraba preocupado. No podía dejar de pensar que él y los soldados con los que viajaba hacia Lucena habían sido emboscados; eso, sumado a la rápida invasión, le indicaba que existía alguien en los reinos confederados que tenía un gran interés en que la guerra se perdiera sin importar el coste de vidas que ello conllevara.

			De repente estaban inmersos en un embotellamiento formado por carros, gente y burros. Todo el mundo se agolpaba esperando cruzar hacia una tierra en la que se le prometía que habría grandes oportunidades; para unos era la ocasión de expandir su negocio, otros iban a mantener el orden y, los menos, aguardaban hallar nuevos campos que trabajar y un lugar al que llamar hogar. Eso solo podía significar que los antiguos habitantes se habían exiliado, muchos habían muerto y, quizá, había quien juró lealtad a la emperatriz con tal de permanecer en la que siempre fue su casa. No podía culparles. Si se pensaba bien, los reyes eran similares unos a otros, lo único que les interesaba de su pueblo era que pagaran los impuestos con los que seguir manteniendo su alto estatus.

			Torció la cabeza y su mirada se cruzó con los ojos verdes de Sol. Ella medio sonrió. Era la primera vez desde el día anterior que abandonaba el rictus meditabundo que lucía. Manrique quiso devolverle el gesto, sin embargo, solo consiguió esbozar una mueca. Le preocupaba el hecho de que hubiera patrullas controlando quién entraba y salía. Formulando preguntas y revisando aleatoriamente carros o los serones y cestas que los burros llevaban a cuestas.

			No debía olvidar que llevaba una cimitarra sobre las piernas y una albarda en el serón. Armas que de nada servirían si eran descubiertos. La situación pintaba peor que cuando había sido crucificado. Al menos, en aquel entonces, Sol no se vio salpicada.

			Quizá unos pensamientos similares cruzaban la mente de ella, puesto que notó la mano femenina sobre el muslo, apretándolo por encima de la piel que le cubría. El estómago se le inundó de calor. Quiso acariciar sus dedos, mas al mirarla advirtió que tenía la vista fija al frente, en una pareja de ancianos que daba la vuelta a su carro, en donde tres niños viajaban sobre los enseres familiares. La señora lloraba y él se movía cabizbajo.

			Fue entonces cuando tuvo la impresión de que no conseguirían cruzar el puente. Y no podían volver atrás. Demasiados ojos puestos en ellos y nunca era bueno llamar la atención. Tampoco se podían permitir el lujo de hablar sobre qué decir, demasiados oídos indiscretos alrededor.

			—Bien hallados —saludó una soldado cuando llegaron a su altura.

			No les dio tiempo más que a hacer un movimiento de cabeza a forma de saludo cuando un soldado hizo a un lado a su compañera para dirigirse directamente a Sol.

			—¿Algo que declarar? —preguntó. A Manrique no se le escapó la mirada lasciva que el hombre dirigió a Sol—. Contra o muro —ordenó—, inspección corporal.

			La ira se le subió a la garganta al ver al hombre tomar del brazo a Sol y llevársela de su lado, obligándola a moverse contra la barandilla de piedra del puente. Ella miró a Manrique con miedo en los ojos. Su primer impulso fue saltar de Alfonsina y blandir la cimitarra contra aquel energúmeno, empero, comprendió al instante que aquello provocaría más problemas y en nada ayudaría a Sol, al contrario. Desolado, volvió la vista a la mujer que les había interceptado, la cual debió de leer la desesperación en su semblante, o quizá simplemente no estaba de acuerdo con los métodos de su binomio, pues se interpuso entre Sol y el soldado, contemplándolo con odio.

			—Poden continuar —indicó con dureza en la voz y sin dejar de observar a su compañero.

			A Sol le faltó tiempo para acercarse a él. Todavía llevaba el miedo pintado en el rostro y Manrique la tomó de la mano, tratando de reconfortarla y, por ende, a él mismo también.

			Maldijo en silencio al miserable soldado y bendijo a su compañera que había librado a Sol de tal individuo. En su interior no hubo ni un hueco para pensar en que había estado a punto de ser descubierta la falsa barriga de embarazada de Sol y llevarlos al cadalso, tan solo el desprecio encontraba lugar.

			Sol debía de estar teniendo pensamientos similares, ya que no dijo ni una palabra en horas y se aferraba a su mano como una tabla de salvación. Manrique la apretaba entre sus dedos, intentando aportarle calma, conocedor de que quizá nunca más tuviera la ocasión de ser para ella un refugio en el que buscar seguridad.

		


		
			Capítulo 10

Las cenizas de un amado fraile

			Fue Sol la que pidió a Manrique que se alejaran del tan transitado camino. Llevaban ya varias horas en las que no hacían más que andar con lentitud, debido a la gran confluencia. Además, no podían hablar con tranquilidad sin temer ser sorprendidos utilizando el idioma de los reinos confederados. Él solo le sonrió y asintió con la cabeza a su petición.

			Todavía podía sentir en su interior el miedo sufrido en el puente, tras ser arrastrada por el soldado. Aunque no estaba segura de que toda la congoja que experimentaba se debiera solo a eso. El temor se fundía con las palabras que el día anterior le había dedicado Manrique: «supongo que no. Un hombre con una reputación que mantener no aceptaría a quien ha roto sus votos». Por un instante creyó que él no la juzgaría si le confesaba que ansiaba huir de la vida del templo, pero, ¿a quién pretendía engañar? Cualquier persona con un mínimo de moral vería reprochables sus pretensiones de libertad. ¿Y si con el paso del tiempo incluso Rodrigo había cambiado de opinión? Quizá el sueño de huir había sido no más que eso, un sueño. Quizá la luz le permitió que huyese para mostrarle la cruda realidad.

			Volvía a tener ganas de llorar. No lograba imaginar lo que sería regresar a la rutina diaria de la reclusión monástica. No creía que pudiera soportarlo. No de nuevo.

			Llevaba los ojos cerrados con fuerza para retener las lágrimas y la cabeza baja, fingiendo que iba mirando el suelo, cuando en realidad se estaba dejando guiar por Alfonsina.

			—¡Alto! Ni un paso más. —La orden cortó las incipientes lágrimas de golpe y le obligó a alzar la mirada.

			Vio entonces a dos hombres a unos pasos de ellos, habían salido de entre unas rocas e iban armados. Sol apretó con fuerza la mano derecha y solo entonces fue consciente de que sus dedos se entrelazaban con los de Manrique. El pecho le latió con fuerza y la confusión se adueñó de ella, olvidando por un momento el peligro que se hallaba enfrente.

			—¿Qué tenemos aquí? Para empezar, pagaréis un peaje por transitar por nuestro bosque.

			—Vamos a ser civilizados —intervino Manrique—, nosotros os damos los mancusos que llevamos y nos dejáis pasar.

			—Primero ella se va a acercar y luego tú te bajas de la burra.

			—Muchachos, no hay necesidad de tomar rehenes. No puedo caminar bien, así que ella me va a ayudar a bajar y luego vosotros os lleváis todo lo que queráis y nos dejáis ir. Y quedamos en paz.

			La declaración hizo reír a los dos bandidos, que relajaron la pose y recortaron distancias. Sol obedeció a la orden muda que Manrique le dio al apretarle la mano tirando de ella y se movió hacia atrás, soltando la seguridad que el contacto con él le producía.

			Contempló con pánico cómo el más enjuto de los dos se acercaba peligrosamente a Alfonsina. Fue entonces que Manrique levantó con decisión y rapidez la piel que le cubría las piernas, dejando al descubierto su alfanje.

			—Cierra los ojos —sugirió Manrique al alzar el arma y Sol se giró, tapándose con el brazo el rostro, consciente de que aquel bandido estaba a punto de morir.

			Se encogió al oír la carne ser traspasada por el filo del alfanje. Tembló con el sonido del entrechocar del acero y se estremeció con los gritos proferidos. En su interior algo le pedía que mirara, otra parte de sí misma mantenía el brazo apretado con fuerza para impedirle ver.

			En cuanto una mano se posó sobre su hombro la tensión de su cuerpo se adueñó de ella y fue incapaz siquiera de respirar.

			—¿Estás bien?

			La voz de Manrique fue un bálsamo que consiguió sacarla del trance en el que se hallaba. No acertó a reunir el suficiente valor para volverse y mirarle. Temía descubrir que había sido herido, de verlo quebrado como en los primeros días y no poder sanarlo.

			Asintió con la cabeza.

			—¿Y tú? —logró preguntar.

			—También. —Notaba, todavía, sobre el hombro, su tacto. Respiró aliviada—. Tranquila, no tienes por qué mirar. Yo te guío. Cierra los ojos y dame la mano.

			No dudó un instante en hacer lo que él le pedía. Si había alguien en el mundo en quien confiaría incluso con los ojos cerrados era en él, en él y en su hermano Rodrigo.

			Se dejó llevar, sabiendo que dejaban atrás muerte. Notando un líquido caliente en la mano con la que Manrique la sujetaba, no queriendo imaginar lo que era, sabiéndolo a la perfección, sin embargo. Cuando él le pedía que diera un pequeño salto, Sol saltaba. Y si le sugería que diera tres pasos a la derecha los daba, aguardando nuevas directrices.

			—Para, no te muevas —indicó Manrique. Su voz parecía más grave incluso que de costumbre—. No abras los ojos, vuelvo ahora.

			Oyó los pies masculinos pisando hojas secas y ramitas, alejándose de ella y un escalofrío le recorrió el cuerpo, pensando en si se iba para rematar a alguno de los dos bandidos. Las piernas le temblaron al recordar los cadáveres de los soldados imperiales que habían quedado tirados en el convento y sobre los que tuvieron que pasar para huir. Un nudo le aprisionó la garganta y un invisible peso le aplastó el pecho.

			No alcanzó a recuperar el sosiego en la respiración hasta que no oyó las pezuñas de Alfonsina acercarse. Manrique la acompañaba. Estuvo tentada de abrir los ojos y mirar, a duras penas logró contenerse.

			En cuanto las manos masculinas le hicieron extender la palma hacia arriba la tensión volvió a su cuerpo. De forma involuntaria encogió el cuello al notar la respiración de él sobre su cabello. Estaba tan cerca que notaba el calor corporal que desprendía y podía olerlo.

			Abrió un ojo y volvió a cerrarlo de inmediato al advertir el pecho de él a menos de dos dedos de distancia. Manrique estaba concentrado abriendo el odre de agua y ni siquiera percibió su mirada. Sol dio un respingo al sentir el agua cayendo sobre su palma.

			—¿Te duele? —preguntó él.

			Ella negó y torció la cabeza, un gesto que a él debió de hacerle gracia por el resoplido que emitió. A Sol le pareció que de pronto hacía mucho calor. La visión del pecho de Manrique le hacía pensar en aquel lunar que él tenía en el vientre, tan cerca del ombligo. Volvió a abrir un ojo, esperando recrearse con la naturaleza que les rodeaba y serenar su agitada mente. Parecía imposible, dado que él ahora frotaba con un trozo de tela su mano, con una delicadeza que parecía impropia de alguien tan grande. Buscó entre las hojas de los árboles, también en un pájaro que surcaba el cielo y, nerviosa por no hallar la ansiada calma, buscó entre la hierba.

			—¡Manrique! —gritó deshaciéndose del agarre masculino para echarse a correr.

			Allí, sobresaliendo entre unos helechos se asomaban unos pies descalzos. Algo le decía que no pertenecían a ninguno de los dos bandidos que acababan de dejar. Ambos iban calzados y, aunque su sentido de la orientación no era el mejor, por la trayectoria en la que se habían movido tras la escaramuza, estaba segura de que se habían quedado tirados en otra dirección.

			Manrique la adelantó, a pesar de que iba cojeando y se interpuso entre ella y el cuerpo que estaba en el suelo.

			—Déjame mirar, no sabemos en qué estado estará el cuerpo —declaró mirándola preocupado.

			Y entonces ella descubrió la sangre que salpicaba la ropa de Manrique, incluso su rostro tenía gotas bermejas. La visión le hizo detenerse de golpe. Recordaba la cantidad de sangre que tenía en su vestimenta el día que le conoció, lo preocupada que estaba porque parecía salir toda de su abdomen, sin embargo, ahora comprendía que quizá no toda era suya y que él era peligroso. Daba miedo pensar que si se lo proponía podía acabar con un par de vidas en minutos.

			—Todavía respira —anunció él. Dos palabras que bastaron para que Sol despertara de su trance—. Hay que darle agua.

			No se lo pensó dos veces y fue a donde un poco antes Manrique le limpiaba la palma de la mano, en la cual todavía se veían restos carmesí. Al acercarse a los helechos descubrió que el cuerpo pertenecía a un fraile peregrino. Tenía una brecha en la testa que parecía haber formado costra hacía poco, bajo el brazo, a pesar de estar inconsciente, agarraba con fuerza una urna de terracota. Manrique le sostenía la cabeza contra sí, para elevarla. Tomó el odre que Sol le tendió e intentó darle de beber a aquel hombre. La mayor parte del agua se le escurrió labios abajo.

			—¿Qué crees que le habrá pasado? —inquirió acuclillándose al lado de Manrique.

			—Que ha dado con los recaudadores de impuestos de este bosque —respondió él con fiereza en el semblante. La frente contraída, marcándole las arrugas.

			Le dio un vuelco al corazón, al entender qué podría haberles ocurrido a ellos dos de no ser Manrique un experto con el alfanje. Y, de no haberle hallado, ese fraile peregrino quizá habría acabado comido por una fiera o muerto de frío.

			—¿Piensas que se recuperará? —indagó con temor a recibir una respuesta negativa.

			—He visto heridas peores. —Una sentencia que dejaba entrever miserias como las que Sor Inés contaba que trataba en los caídos en batalla—. También es cierto que aquí no podemos proseguir. Hay que alejarse. Estamos demasiado cerca del camino, tenemos dos cadáveres a unos pasos y si cualquier imperial decide desviarse de su ruta y hacer un alto habrá muchas cosas que no podremos explicar. Lo subiremos a Alfonsina —decidió señalando con el mentón al fraile peregrino.

			—Deja, voy yo —indicó Sol al verle posar al hombre inconsciente en la hierba, dispuesto a levantarse para ir a por la burra—. Recuerda que es mejor que no camines sin cayado para no lastimar el pie.

			—Ya puedo…

			—Y yo también puedo cargar pesos, pero eso es algo que mejor queda entre tú y yo —respondió impidiéndole hablar, mientras echaba la mano a la espalda, como si en verdad estuviera embarazada, recordándole con ello que le gustara o no, lo más sensato era seguir siendo un lisiado.

			Observó en silencio el perfil de Manrique mientras este cargaba con el fraile peregrino y lo colocaba como si fuera un fardo sobre Alfonsina. Las ondas de su cabello se mecían con la brisa, aunque tenía el rostro despejado, se veía que le había crecido más de lo normal, dándole un aspecto salvaje. Sol pensó que si mientras era noble se lo hubiera encontrado lo habría esquivado, parecía un soldado irascible, como los llamaba su padre y a los que mejor tener lejos, como sugería siempre su madre, a no ser que necesitaras a alguien que impusiera respeto y, por qué no, también miedo, con su presencia, tal y como le gustaba comentar a la capataza de la familia.

			—Dormir le hará bien —puntualizó Manrique refiriéndose al fraile peregrino.

			Sol, turbada, tomó la urna de terracota que había quedado sobre la hierba. Examinó la tapa con fingido interés; estuvo a punto de escapársele de las manos al advertir la destacada figura de un hombre recostado de lado en un diván, en actitud de contemplación. Logró agarrarla a tiempo sin que corriera ningún riesgo. Un escalofrío la sacudió, jamás hasta entonces había cogido una urna funeraria. Y por el peso parecía que estaba llena de cenizas. Le dio reparo guardarla en el serón y obligar a Alfonsina a cargar además con un cadáver incinerado, aunque, si lo pensaba bien, la pobre, a diferencia de ella, no sabía qué estaba llevando.

			Cuando se dio la vuelta, Manrique ya se apoyaba en su cayado y la aguardaba dispuesto a iniciar la marcha. Tomó las riendas de Alfonsina y caminó despacio, para adecuar el ritmo al de él. Sus ojos se deslizaron hasta toparse con el brazalete que un día perteneció a su difunta esposa, Ysabel le había dicho que se llamaba. Una vez que aquella huida finalizase, si acaso conseguían llegar con vida a un templo seguro, sería lo único que le quedaría de esos días de libertad. Un pedazo de sueño tangible, uno que debía guardar con celo si no quería que se lo quitasen nada más entrar en el templo, igual que la despojaron de todo la primera vez. En aquella ocasión no le preocupó lo más mínimo quedarse sin sus pendientes de zafiro, no significaban nada y había poseído innumerables joyas como aquella, sin embargo, nunca tuvo la fortuna de poseer nada tan especial como ese brazalete. Ni siquiera podía recordar un solo objeto con los que Fortún le obsequió, durante el tiempo que estuvieron prometidos, que tuviera para ella ni la cuarta parte de valor. Incluso, ahora, con el paso del tiempo, hasta los consideraba bagatelas en su mayor parte fútiles, pues provenían de alguien que ya no significaba nada y de quien tenía una pobre concepción basada en la vergüenza ajena.

			Sus pensamientos se vieron interrumpidos cuando el fraile peregrino farfulló. Se detuvieron creyendo que había despertado, no obstante, el pobre hombre seguía tumbado sobre Alfonsina con los ojos cerrados y divagaba en sueños. Intercambió una mirada con Manrique antes de proseguir y volvió a imaginarse a sí misma encontrándose con él siendo todavía noble: quizá lo viera al pasar en carruaje por la calle y, cada vez que coincidieran, la muchacha que fue, habría torcido la cara para tener el mínimo trato con él. Qué necia era su antigua yo. Le avergonzaba la clase de persona que había sido. Hubiera despreciado a alguien solo por sus apariencias, cuando en realidad existía gente mucho peor a su alrededor que merecían menos atenciones que alguien como Manrique.

			Aquel viaje estaba siendo liberador, no solo por lo que suponía desencadenarse, aunque fuera temporalmente, del templo, sino por lo que estaba aprendiendo, por todos esos prejuicios que estaba dejando atrás y porque estaba viviendo más en semanas que en años.

			No fue hasta la noche, cuando tras encender una hoguera, que el fraile peregrino se revolvió en la piel con que le habían tapado y despertó, interrumpiendo la mísera cena, compuesta por restos de liebre asada, que estaban comiendo.

			El hombre se asustó e intentó moverse hacia atrás apoyándose en las manos. Su pobre intento murió al sentirse mareado. Se llevó la mano a la frente, donde todavía se podía apreciar sangre reseca en el golpe que le habían dado, a pesar de que Manrique hizo una gran labor al lavarlo. Gruñó de dolor.

			—Tranquilícese, somos amigos —informó Manrique.

			—¿Qué ha pasado? —Poseía una voz aguda y un poco chillona, daba la sensación de que estaba constipado, aunque no tenía síntomas que lo corroboran y Sol llegó a la conclusión de que hablaba así normalmente.

			—Eso tendría que decírnoslo usted, nosotros, bueno, ella le encontró tirado entre unos helechos. Estaba inconsciente y herido, así que le recogimos.

			—Gracias, la divina luz en todo su esplendor os envió en mi ayuda después de que me encontrara con aquellas ovejas descarriadas del rebaño, no sé si me comprendéis, hijos míos. Pero contadme, no seáis tímidos, ¿a quién tengo el honor de deber mi vida? ¿Y la urna que llevaba? —preguntó de súbito exaltado, casi al borde del llanto—. Oh, esos bellacos se han llevado lo más preciado que tenía.

			—No se preocupe —intervino Sol levantándose para ir a tomarla del serón—, la tenía consigo cuando le hallamos y la hemos guardado para dársela en cuanto se despertara.

			—Oh, divina luz, suya es la providencia —alabó dirigiéndose a las llamas de la lumbre y abriendo los brazos en señal de gratitud—. Lo que habéis hecho salvándolas es el mejor regalo que podría haber recibido, no sé si me comprendéis, hijos míos.

			Sol advirtió a Manrique bajando la cabeza para esconder una fugaz sonrisa que le cruzaba el rostro. Supuso que el gesto había pasado desapercibido para el fraile peregrino pues estaba muy ocupado tomando la urna que ella le tendía. Una urna de la que no se separaría ya ni para dormir, quizá preocupado por la experiencia de creerla robada.

			—Por desgracia no logramos tener la misma fortuna salvando sus zapatos —aclaró Manrique.

			—¿Por eso estoy descalzo? Oh, oscura oscuridad, cuán bribón puede llegar a ser el más desalmado de los hombres. Dejar a un pobre fraile peregrino sin su herramienta más preciada de trabajo. ¿Cómo voy ahora a caminar durante tantos pies sin zapatos? Al menos a ti te han respetado —afirmó dirigiéndose a la urna—. De haberlo sabido antes de quemar al hermano Suero me habría guardado su calzado —sollozó. Manrique intercambió una mirada agitada con ella, que tuvo ganas de reír al ver la cara que ponía al saber que habían estado caminado con un cadáver incinerado—. Aunque él tenía los pies más grandes y quizá se me cayesen de los pies cada dos pasos, no sé si me comprendéis, hijos míos —prosiguió hablando sin permitirles a ellos contestar. A Sol le produjo un ligero malestar la voz, no se atrevió, sin embargo, a salir del papel que le habían enseñado desde niña, sonreír, asentir con la cabeza y fingir interés—. Pobrecillo, menos mal que no está aquí para ver en lo que se está convirtiendo el mundo. 

			» El hermano Suero ya era muy mayor y yo le acompañaba desde hacía un par de años. Estábamos en el Imperio cuando se rumoreaba que se iba a declarar la guerra contra los reinos confederados. Se encontraba el pobre tan malito que no logramos salir a tiempo de allí. Se nos fue en tierra imperial y yo decidí cumplir su última voluntad, solía decirme: «hermano Alvar, quiero regresar a casa». La mala fortuna quiso que nada más cruzar hasta los reinos confederados me encontrase con gente poco honrada. No sé si me comprendéis, hijos míos. La divina luz ha querido cruzaros en mi camino. Mi promesa de devolver al hermano Suero a su tierra me lleva al sur de los reinos confederados, sé que me queda un largo camino, más largo todavía de lo imaginado yendo descalzo. Y vosotros, ¿adónde os dirigís?

			—Ella… Habíamos pensado —se corrigió Manrique—, en que era mejor que llegase a un templo de la llama sagrada para buscar refugio.

			—En su estado es normal que os preocupe el nacimiento del niño. ¿Viajáis hacia algún templo en concreto? —El fraile peregrino no les permitió contestar, en cuanto sorprendió la mirada que Manrique y Sol compartieron, prosiguió hablando—: Moverse por terreno ahora ocupado no es fácil. La voluntad de llevar al hermano Suero hasta su tierra me obliga a tener que traspasar las trincheras. Seguiré caminando hacia el sur, ya sé cuáles son las poblaciones que se han rendido y cuáles siguen batallando y que por tanto hay que evitar; cuando esté llegando a la zona más conflictiva, entonces ya veré qué hago. No sé si me comprendéis, hijos míos. Podríamos compartir viaje. Y antes de que decidáis nada os diré que a los frailes peregrino se nos abren muchas puertas. Dentro de lo que cabe, los imperiales nos respetan, os aseguro que he tenido menos problemas con ellos que con compatriotas de torcidas motivaciones. Para lo único que suelen detenernos es para recibir una bendición o que les ofrezcamos confesión y alivio a sus almas. No sé si me comprendéis, hijos míos.

			Sol desvió la vista hacia el fuego, el fraile peregrino seguía hablando, esta vez contaba una anécdota de los primeros días que pasó en el Imperio con la urna del hermano Suero. Mas ella ya no estaba dispuesta a seguir escuchándole. Tanta charla la agotaba, había sido igual en el pasado, cuando en los bailes alguien se dedicaba a hablarle sin parar y casi siempre de cosas que no le interesaban, además, tenía algo importante y delicado en lo que pensar. Viajar con él les abriría muchas puertas, seguro, pero le preocupaba que advirtiera que la barriga que ella llevaba era más falsa que un mancuso hecho de piedra. ¿Qué diría al enterarse? ¿Sería acaso capaz de acompañarlos hasta la misma puerta de un templo de la llama dejándola expuesta? Observó con disimulo, de reojo, al hombre. Seguía hablando mientras Manrique le miraba con los brazos cruzados, sin revelar nada en su expresión.

			Dedujo que sí, que el fraile peregrino sería capaz de ponerles en un aprieto llegado el momento. Parecía esa clase de personas que se meten en vida ajena y disponen decisiones, aunque no les incumban, sin tener en cuenta a los demás, quizá no lo hicieran con mala intención, pero sus actos y palabras solían tener consecuencias que no habían sopesado y lograban causar problemas y malentendidos inesperados.

			Lo peor de todo es que no tenían una excusa plausible para negarse a caminar con él. Ya se encargó el fraile peregrino de sondearlos desde el inicio. Se llevó la mano a la barriga y la frotó, como si realmente estuviera acariciando un futuro bebé y eso hizo que sus pensamientos cambiaran de rumbo, hasta el instante en el que Manrique le preguntó si nunca había deseado tener hijos. Tal y como le confesó, no era algo en lo que se suponía poseía capacidad de decisión, así que no era un asunto en el que hubiera meditado, sin embargo, la mirada y las palabras del fraile peregrino sobre su estado de buena esperanza le inspiraban ternura, pues hacía que pareciera muy real el ser madre. Un instinto que nunca se le había despertado, no con Fortún.

			Alzó la mirada para dirigirla al perfil de Manrique, ensalzado por las llamas de la hoguera. De forma inconsciente echó mano al brazalete que le había regalado y visualizó el nombre masculino grabado en la plata. Con la punta del dedo índice dibujó imaginariamente cada una de las letras que lo componían.

			Desvió la vista de Manrique cuando este movió el cuello de un lado a otro frotándose la nuca. Por un instante, a Sol se le detuvo el corazón al creer que había sido sorprendida mirándole. Respiró con alivio al constatar que parecía seguir escuchando lo que el fraile peregrino le relataba.

			Trató de seguir la conversación, pero solo lograba captar retazos aquí y allá. Era como volver a estar en esas veladas aburridas en las que debía compartir mesa con alguien que no le generaba interés y en las que bebía pequeños sorbos de vino hasta que el alcohol le calentaba las mejillas y la adormecía. El calor de la lumbre fue la que esta vez le provocó el sueño y, dado que no tenía a su lado a nadie que la obligara a hablar para mantenerla despierta, acabó por cerrar los ojos.

			Se sobresaltó al notar una mano sobre su hombro. Al volverse se topó con Manrique que, de pie tras ella, le tendía la otra piel con la que contaban.

			—Deberías tumbarte a dormir —le aconsejó entre susurros acuclillándose a su lado—. Yo haré guardia —anunció mientras ella tomaba lo que le ofrecía.

			—Solo si me despiertas para que te releve. Si no descansas nada, mañana la marcha se te hará insoportable. —Sol miró de soslayo al fraile peregrino, cerciorándose de que no podía oírlos y luego palpó su barriga haciendo que los ojos de Manrique se dirigieran a ella—. No quisiera que esté presente cuando me dejes en la puerta del templo —confesó tapándose. Calló que, además de no mostrar la falsa barriga ante el nuevo acompañante, deseaba un adiós que les perteneciera solo a ambos.

			—Sol, Sol, Sol, a veces las cosas no suceden como nos gustaría. Intentaré llevarte hasta la seguridad de un templo, pero no puedo prometerte que lo consiga o siquiera que pueda hacer contigo el final del camino.

			Asintió para darle a entender que lo comprendía y se entretuvo colocando la piel que la cubría, como si en verdad tuviera algún hueco por el que le entraba el aire frío.

			—Tápate con la frazada —aconsejó a Manrique antes de acostarse dándole la espalda para que no viera que se estaba aguantando las ganas de llorar.

			Unas lágrimas calientes le surcaron las mejillas al pensar en que Manrique podría dejarla sola con el hermano Alvar para que la llevara a un templo. Tragó saliva y se recreó con los recuerdos que tenía de su yo adolescente recibiendo a la modista, perdiéndose entre telas multicolores y diferentes pergaminos en los que se veían diseños de vestidos sofisticados con que engalanarse. La frivolidad de tales momentos le ayudó a mantener la congoja a raya. Sin embargo, no logró dormir. El cansancio le ocupaba el cuerpo, mas la mente se negaba a darle tregua y no hacía otra cosa que cavilar. Los fuertes ronquidos del fraile peregrino no ayudaban tampoco.

			Incapaz de proseguir acostada, se levantó en plena madrugada. Manrique, junto a la hoguera y tapado, tal y como ella le había aconsejado, se volvió hacia ella al oírla. Le ofreció una media sonrisa y Sol se sentó a su lado, envuelta en la piel.

			—¿Has logrado dormir algo? —se interesó él—. Te he escuchado dar alguna vuelta y por como respirabas parecías despierta. —La miró interrogante y ella negó con la cabeza—. No me extraña, con el ruido que hace dudo que nadie pueda dormir ni aunque haya una pared de cinco manos de grosor de por medio —soltó y a pesar de que se suponía que estaban hablando en voz baja para mantener la confidencialidad, no lograron aguantar la risa.

			A diferencia de lo que pensaban, el hombre no se despertó con el ruido que habían hecho.

			—Mirándolo por el lado positivo, ayuda a mantenerse en vela para hacer guardia.

			Volvieron a reír. Manrique se arrebujó más en su manta y dirigió la vista a la luna. También ella volvió los ojos al nocturno astro. No supo cuándo, solo que se quedó dormida y su cuerpo, al relajarse, se fue contra el de él. Lo descubrió por la mañana, cuando el carraspeo del fraile peregrino les obligó a despertar. Apenas tuvo tiempo para avergonzarse, ya que un incipiente dolor de cabeza por la falta de descanso le dio la bienvenida, así como los músculos dormidos de sus piernas y una postura en el cuello que le provocó lo que semejaba ser una tortura. Manrique tampoco debía de estar mucho mejor, pues tenía los ojos rojos por falta de sueño y lo vio llevarse la mano a la frente para frotarla.

			—Oh, luz divina, veo que habéis dormido bien.

			—Algunos mejor que otros —susurró Manrique cuando Sol hizo amago de levantarse y ella le sonrió en señal de que coincidía con él.

			La jornada que tuvieron por delante fue penosa. El fraile peregrino, además de haber dormido bien, se pasaba el trayecto entero hablando sin cesar; por él se enteraron de que el rey del norte había dado órdenes de que las últimas regiones de su territorio que quedaban por conquistar por el Imperio no opusieran resistencia y evitar así más muertos. Una decisión controvertida que unos tildaban de genialidad y otros de cobardía, pero que creaba precedentes y, a causa de la cual, muchos pueblos del sur seguían su ejemplo. Algo que a Manrique le molestó, aunque no quiso profundizar en el tema y Sol temió que esas nuevas le impulsaran a ingresar en el ejército, tal y como pretendía desde el inicio, dejándola a ella con el religioso.

			Además de hablar sin cesar, el hermano Alvar llegaba incluso a congeniar con otros caminantes y les invitaba a que los acompañasen. Algo que ni a ella ni a Manrique les pareció bien, mas se guardaron de decir nada por no ofender al hombre. No había ni una sola razón plausible que pudieran argumentar en contra de contar con compañía, más bien resultaría algo sospechoso que la rechazaran.

			Esa noche y las sucesivas, cuando montaban el campamento para dormir, los acompañaban gentes que al igual que ellos iban caminando hacia el sur.

			—Oh, no os preocupéis porque puedan aparecer malhechores, Manrique hará guardia, por si acaso —recitaba cada velada el fraile peregrino a los visitantes.

			A Sol le molestaba que dispusiera así de Manrique y este, quizá porque respetaba demasiado, como cualquier otra persona, lo que representaba un religioso, no decía nada. Ahogaba una mueca de disgusto y se frotaba la perilla. También le había confesado a ella que no se fiaba de tantos desconocidos alrededor y prefería mantenerse alerta.

			Una vigilia constante que no podía resultar en nada bueno. Cada día encontraba más síntomas de cansancio en el rostro varonil, desde unas ojeras marcadas a una piel poco luminosa. Por ello intentaba aliviar sus guardias relevándole en la madrugada. Ella se sentaba frente al fuego y él se acostaba en el suelo tras un asentimiento que pretendía ser un gracias. Parecía como si ambos intentaran evitar quedarse muy cerca el uno del otro después de la primera noche compartida con el fraile peregrino.

			Tampoco es que pudieran descansar mucho debido a los ronquidos del hermano Alvar y no eran los únicos, pues cada una de las personas que dormía en el mismo campamento que ellos a la mañana siguiente solía hallar una disculpa para tomar otro camino, a pesar de que anteriormente hubieran asegurado que pasarían varias jornadas a su lado.

			El hermano Alvar les había hablado de una posada en la que podría encontrarse con alguien que quizá tuviera forma de burlar el control del Imperio y pasar al territorio que todavía pertenecía a los confederados. El vasallo errante se llamaba y él perjuraba que les darían cama por una noche, pues le tenían en tanta consideración que solían cederle refugio cada vez que pasaba por allí.

			La última de las jornadas que tardaron en llegar a la posada, Sol arrastraba casi los pies y la boca se le abría sin que pudiera remediarlo. A su lado, Manrique conversaba con el fraile peregrino, o más bien el padre Alvar le obligaba a participar en su monólogo sobre el vino.

			—Es bueno porque lo maduran un par de años en barrica y el roble le proporciona su sabor característico, además la variedad de uva que utilizan se da muy bien allí. Las cenizas volcánicas le aportan un sabor único que no existe en ninguna otra parte del mundo, no sé si me comprendes, Manrique.

			—Tan solo lo he probado en una ocasión, pero no desdeñaría tomar una jarra acompañando a un buen asado.

			—¡Asado! —saboreó la palabra—. Oh, luz divina, hace tanto tiempo que no tomo un buen asado que con gusto ahora mismo daría mis zapatos, si los tuviera, por comer un bocado de asado. No sé si me comprendes, Manrique. Y si me lo ofrecieras con esa jarra de…

			El hermano Alvar detuvo su incesante cháchara cuando fue consciente de que a medio camino les aguardaba una patrulla de soldados imperiales, a pie de una barricada. Antes siquiera de alcanzar el punto en el que se hallaban, les salieron al alcance. Sol mantuvo la cabeza medio baja, nerviosa. No respondieron al saludo del fraile peregrino, tan solo los miraron de arriba abajo, fijándose en el cayado de Manrique, los pies descalzos del fraile y la barriga de ella. Debieron creer que no eran un peligro y por señas les obligaron a dar la vuelta.

			No les quedó más remedio que dar un rodeo para llegar a la posada. Según el hermano Alvar no suponía problema alguno, ya que esta se situaba al borde de un cruce de caminos y, por tanto, existían otras formas de llegar a ella.

			En lugar de arribar a primera hora de la tarde como suponían, lo hicieron cuando ya el cielo tornaba a oscurecer. La posada se erigía al borde de un cruce de caminos, tal y como el fraile peregrino les había confesado. El cartel chirriaba con el vaivén del viento y, alrededor, apenas se veían casas, distantes todas ellas y escasas.

			Sol tenía claro que si fuera por ella jamás se hubiera parado en un lugar así. Luego se recriminó a sí misma ser tan prejuiciosa y se recordó que además de un lecho tendrían acceso a un baño normal, y no uno como el que hacían día a día, lavándose el cuerpo por partes con un paño mojado. La luz sabía cuánto necesitaba bañarse de verdad con jabón y no solo con agua, frotándose luego con hierbas aromáticas que encontraban por el camino.

			Lo que más le sorprendió del local fue su suelo de tierra en el que destacaba el serrín espolvoreado, el cual se encargaba de chupar la humedad y la suciedad que caía. Jamás había entrado en un sitio tan sucio y le horrorizó pensar en la higiene de quienes regentaban tal lugar.

			—No está tan mal —dijo Manrique mientras el hermano Alvar se adelantaba para saludar al posadero, un hombre que llevaba una camisa que parecía nunca había conocido el jabón.

			Se sentaron en una mesa libre, cerca de la puerta que daba a la cocina. Las manchas de grasa la salpicaban y Sol se cuidó de no apoyar los brazos en ella. Puede que no vistiera la prenda más elegante del mundo, pero no por ello iba a renunciar a la limpieza.

			El lugar estaba concurrido a esas horas, era mucha la gente que esperaba para cenar, desde parroquianos habituales a imperiales, tanto soldados como civiles. Por el murmullo de voces que se oía no semejaba que la guerra hubiera pasado por allí recientemente. Una jarra de vino les fue puesta en medio de la mesa y, desde donde estaba, Sol pudo ver a una mujer trajinando en la cocina, su vestimenta estaba tan sucia como la del posadero y, al girarse para tomar una hogaza de pan del mesado, se limpió los mocos con el dorso de la mano, luego escupió al suelo. Tras esa visión fue incapaz de comerse los huevos fritos llenos de hollín que les sirvieron para cenar. El fraile peregrino dio cuenta de ellos. Sol prefirió decir que se encontraba tan agotada que solo quería descansar a explicar la verdad para no causarle una indigestión a Manrique. Intentó advertirle dándole una pequeña patada en la espinilla, mas, al verla negar con la cabeza, él entendió que se estaba disculpando por haberle pegado sin querer con el pie y le dijo que no se preocupara, que no le había dolido y hundió un trozo de pan en la yema de un huevo mientras atendía a la charla del hermano Alvar. Impotente, Sol hubo de contemplar cómo se llevaba el pan untado en huevo y hollín a la boca. Horrorizada, torció el rostro para no mirar y evitar las arcadas; su mirada dio con la urna del hermano Suero, colocada entre ella y el fraile peregrino. No pudo evitar un escalofrío; a pesar de las innumerables veces que había tenido que compartir asiento con ella, no acababa de habituarse.

			—Mi hermana les ha preparado las alcobas que ocuparán. Han tenido suerte y hemos hecho sitio cerca de las caballerizas —les anunció el tabernero señalando a la mujer que había cocinado para ellos—. Cuando terminen de cenar los acompañaré.

			—Yo, la verdad es que iré ahora para darme un baño —anunció Sol levantándose. El tabernero la miró extrañado.

			—¿Qué baño? Sabe que en las posadas la gente se baña y despioja antes de la cena, ¿verdad? —preguntó volviéndose al fraile peregrino y señalándola con el pulgar, como si ella no estuviera allí—. Primero las mujeres y los niños y luego los hombres. Y además aquí no hay una tina, sino un baño común para todos. Esto no es un palacete —recriminó despectivamente antes de lanzar un esputo al suelo.

			Sol se sentó de nuevo, no de forma meditada, sino porque la violencia con la que hablaba el hombre le impresionó sobremanera haciéndola caer hacia atrás. Había estado muchas veces en posadas cuando viajaba con la familia, pero cierto era que se trataban de posadas no asequibles para cualquiera. Ni se le pasara por el magín que tener una tina en la alcoba se trataba de un lujo fuera del alcance de cualquiera.

			—Es un bruto, pero es buena gente, no sé si me comprendes, Sol —explicó el fraile peregrino restándole importancia. Ella asintió con una sonrisa, fingiendo que lo comprendía, sin embargo, sentía un creciente malestar.

			Aguantó estoica hasta que ellos hubieron acabado de cenar y decidieron, al igual que la mayoría de los huéspedes, que era hora de retirarse a dormir. La hermana del posadero les guio pasillo adelante hasta los cuartos que les habían asignado. El olor a heno y estiércol era intenso allí.

			—Este para usted, hermano. Es el cuarto de los aperos —indicó abriendo la puerta y mostrándoles una pequeña habitación con un camastro contra la pared y en la que destacaban algunos cubos, cepillos, azadas y riendas—. Más tarde tendrá usted compañía —añadió guiñándole el ojo.

			A Sol le horrorizó saber que podían asignarles gente desconocida para dormir en el mismo cuarto. Había escuchado hacía años que los plebeyos solían compartir estancias en las posadas, aunque siempre creyó que era una leyenda urbana. No tuvo tiempo de escrutar la reacción de Manrique, ya que la posibilidad la dejó en shock y, cuando se dio cuenta, la hermana del posadero y Manrique ya traspasaban el umbral de la habitación contigua a la del hermano Alvar. Apresuró el paso para acercarse y dejó en su habitación al fraile peregrino. Le sorprendió ver que tan solo había un jergón de perfolla tirado en el suelo e iluminado por un portavelas de pared, nada más. Al menos ningún objeto, puesto que la estancia ya estaba ocupada por un rebaño de cabras.

			—Y este es el suyo, un lugar calentito al lado de los animales.

			—¿Y el mío? —se interesó Sol. La hermana del posadero le echó una mirada que le hizo sentirse incómoda.

			—¿No le vale el mismo cuarto que el de su marido? ¿Necesita la señora acaso otro jergón para ella?

			—Así está bien —intercedió Manrique, algo que agradeció, pues ella se había quedado sin palabras y no hubiera sido capaz de contestar nada coherente.

			—Si no mandan nada más, pasen buena noche los señores —se despidió arisca.

			—Dudo que hayan tenido muchas ocasiones de tratar con alguien de la nobleza, estoy segura de que dirán que somos muy raros —trató de bromear en cuanto la puerta se cerró dejándoles solos, queriendo calmar los nervios por el desliz que acababa de tener—. Yo dormiré en el suelo —sugirió al descubrir que Manrique estaba muy callado y miraba hacia el jergón—. Solo necesitaré una de las pieles que llevamos en el serón.

			Manrique seguía estático y a Sol le dio un vuelco al corazón pensando que se había enfadado con ella por haberle preguntado a la hermana del posadero cuál era la habitación que le correspondía.

			—Manrique —nombró.

			Él pareció reaccionar cuando le tocó del brazo para llamar su atención.

			—No puedo —susurró.

			—No pasa nada, ya voy yo, pero tendré que llevar una vela para ver algo porque no sé dónde habéis acomodado a Alfonsina.

			—Creía que compartiríamos el cuarto con más gente.

			—¡¿Qué?! ¿Más gente? ¿Van a meter más gente aquí?

			—No, no lo harán. He ahí el problema. —Frunció el ceño y se pasó la palma de la mano por el mentón.

			Solo entonces él se volvió a ella y fijó la vista en la suya. La intranquilidad se hizo hueco y arañó el interior de Sol. No entendía nada y no le gustaba el cariz que aquello estaba tomando. No sabía cómo enfrentar lo que no podía comprender.

			—¿Es por las cabras? ¿Prefieres dormir con gente que con cabras? ¿No te gustan? Si he de serte sincera a mí tampoco mucho. Tienen un olor muy fuerte.

			—Debería acompañarte el hermano Alvar hasta el templo. Con él estarás más segura.

			Y sin aguardar la reacción de ella se dio la vuelta, dispuesto a salir. Sin pensarlo, Sol agarró su peto por la espalda y el tirón hizo que él se detuviera.

			—¿Qué significa eso? ¿Vas…? —Tragó saliva antes de seguir balbuceando—. ¿Vas a irte y dejarme aquí? —Para su disgusto, Manrique asintió sin darse la vuelta. De pronto fue incapaz de controlar los nervios, le soltó y corrió a interponerse entre la puerta y él—. Pero ¿por qué? —chilló y nada más hacerlo tuvo la sensación de estar comportándose como una histérica; la mirada que las cabras le dirigieron no hizo sino acrecentarla y se obligó a controlarse—. Yo, lo siento —se disculpó tratando de aparentar una calma que no tenía. Respiraba de forma agitada. En ese instante él le parecía más alto y fuerte que de costumbre y ella era tan pequeña en comparación—, no fui consciente cuando pregunté si habría otra habitación, de que te estaba poniendo en peligro y te juro que no volverá a suceder. Solo… solo no te vayas hoy, ya es de noche y es mejor que partas con día —pidió derrotada, consciente de que no era nadie para juzgar las decisiones ajenas—. Si… si mañana sigues queriendo irte no me interpondré en tu camino. Entiendo que te has desviado de tu objetivo inicial por mi causa. Me disculpo por todos los inconvenientes que te he causado. —En esta parte del discurso no logró evitar que le saliera un gallo al atragantarse con el llanto—. Nunca he pretendido…

			—¡Oh! Sol, Sol, Sol —la interrumpió él con vehemencia. Ella se llevó el dorso de la mano al rostro y se limpió las lágrimas—. No digas tonterías. Soy yo el que te ha causado inconvenientes a ti, no tú a mí —aseguró bajando la voz y mirándola de una forma que le hizo sentir vergüenza—. Lograría controlarme con más gente delante, pero los dos solos… simplemente ya no puedo más, no quiero dejar que te marchites en un templo ni fingir ser tu marido, quiero dormir contigo como si en verdad lo fuera. Quiero internarme en tus sentimientos como tú lo has hecho en los míos.

			La confesión obligó a Sol a abrir los ojos con desmesura y dio un paso hacia atrás mirando aturdida a las negras pupilas varoniles. Tropezó con la puerta y el tacto de la madera en su espalda la sobresaltó. Se separó de ella, moviéndose hacia un lado, pegada a la pared. Una de las cabras baló rompiendo el tenso silencio creado en la estancia y los nervios la hicieron gritar, desviando la vista de Manrique para mirar a las cabras mientras se llevaba las manos al pecho.

			En cuanto logró controlarse se dio cuenta de que estaba sola. Los nervios palpitaban en su estómago, las piernas le temblaban y un nudo, como nunca antes había experimentado, le atravesaba la garganta. Un hondo vacío la invadió y quiso correr tras Manrique. Con las prisas abrió la puerta de un tirón y esta batió contra ella, tirándola al suelo, en donde quedó aturdida.

		


		
			Capítulo 11

El vasallo errante

			A Sol le costó levantarse, puesto que las manos le sudaban y le resbalaban al apoyarlas. Además, estaba tan agitada que pisó la saya del vestido y volvió a caer al suelo. Se obligó a sí misma a serenarse antes de incorporarse de nuevo.

			Salió al pasillo y lo halló vacío. Apresuró el paso y se adentró en las cuadras. Apenas se veía nada, pues allí no había vela que lo alumbrara.

			—Manrique —llamó quedamente. Aguardó unos segundos por una contestación que no llegó—. Manrique —intentó otra vez.

			Tan solo su propia respiración ruidosa se oía. Decidió caminar por las cuadras y las burras que allí reposaban se movieron nerviosas debido a su presencia. Reconoció a Alfonsina en medio de la oscuridad y se detuvo a acariciarle el lomo. Rebuscó entre el serón que había sido puesto a un lado del animal y descubrió que el alfanje de Manrique seguía escondido bajo la albarda. Eso la tranquilizó un poco, pues significaba que regresaría a por él.

			Quiso salir fuera, mas fue incapaz de abrir el portón; la tranca pesaba demasiado para ella sola. Se planteó salir por la puerta principal de la posada, pero en cuanto llegó a la cantina donde habían cenado, se la encontró cerrada. No se veía a nadie por allí. Despertar al posadero o a su hermana no parecía una opción factible.

			Regresó al cuarto que les había tocado, junto a las cabras y se sentó en el jergón. Si la tranca del establo estaba puesta y la puerta de la posada cerrada, seguro que Manrique seguía dentro. De súbito se le iluminó la mente, quizá había ido a la alcoba del hermano Alvar. Se irguió para ir a buscarle, luego se sentó de nuevo, puesto que le daba vergüenza. ¿Qué le diría? Dudaba que pudiera ser una persona coherente delante del fraile peregrino, de seguro balbucearía y quizá hasta se pusiera a chillar histérica como lo había hecho antes de que él se fuera. Lo mejor era aguardar y tranquilizarse.

			Se acostó en el jergón tras descalzarse, aunque no cerró los ojos, se quedó con ellos abiertos, repasando lo que acababa de vivir, avergonzada por haber reaccionado de forma tan torpe. No conseguía entenderse. Ella que solía ser pragmática y dominaba el arte de contener lágrimas y tristeza mientras fingía comportarse con normalidad, había perdido la compostura y se había portado de forma incoherente. Y es que una cosa era seguir bailando mientras oía los cuchicheos de la gente criticándola, otra mostrarse imperturbable ante la confesión de Manrique. Era la tercera vez en su vida que alguien le declaraba tenerle un afecto diferente a la amistad; la primera vez fue un conde al que le fue fácil rechazar porque leía la mentira en sus ojos negros. La segunda, la condesa de Torre del Mar; tardó tiempo en rechazarla porque le molestaba herir sus sentimientos, aun así, fue relativamente fácil tratar el asunto, después de todo, Sol no sentía por ella lo mismo. Pero en esta ocasión, no lograba entender cuál era la mejor manera de proceder.

			Un escalofrío le recorrió el cuerpo, se arrebujó entre la manta y la colcha, sin embargo, el frío no se iba. Las ganas de gritar y llorar que le asaltaron, al alternar el recuerdo del lunar que Manrique tenía en el vientre y la decepción pintada en su semblante cuando ella chilló, le hicieron comprender que tenía miedo. Estaba asustada porque quería correr hacia Manrique y decirle que sí, que hacía tiempo que ella fantaseaba con que eran un matrimonio de verdad, a la vez, temía hacerlo, pues ello sería una grave traición a los votos que en su día había tomado, porque se convertiría en una paria, abandonaría el camino de la luz para internarse en una oscura senda desconocida. Y no solo ella, pues arrastraría consigo a Manrique.

			Dio una vuelta en el jergón y se cubrió con las cobijas la cabeza. Tenía lo que parecía un enorme agujero en el estómago. Se encogió sobre sí misma. Percibió un mal olor, no supo si provenía del jergón o de las mantas en las que se envolvía y, a pesar del frío, las echó a un lado, asqueada. Se quedó sentada en el borde y miró a las cabras; estas la ignoraron.

			Tamborileó los dedos sobre las piernas. Intentó volver a acostarse. Se levantó y paseó por la estancia tras calzarse. Los animales le echaron un vistazo, minutos después perdieron interés en ella y la ignoraron. Cansada de caminar se acercó a la puerta y allí estuvo durante un buen rato, dudando de si salir o no. Se tragó los nervios y decidió tener valor: se acercaría a la puerta del fraile peregrino y regresaría.

			El pasillo estaba en silencio. Cerró tras de sí y con pasos silenciosos se acercó a la puerta contigua. Parada enfrente se sorprendió de que no se oyeran los ronquidos del fraile peregrino. Miró a los lados y la oscuridad no le devolvió ninguna forma significativa. Pegó el oído a la puerta y escuchó durante un buen instante. No percibió ruido alguno.

			Dio un respingo cuando hasta ella llegaron voces desde el fondo del pasillo. Se pegó contra la pared, asustada, temiendo que la sorprendieran allí espiando. Iba a regresar a su alcoba cuando advirtió que provenían de entre la cantina y la cocina. Cuando su corazón dejó de latir con fuerza, distinguió la voz chillona y aguda del hermano Alvar, hablaba con otro hombre que procuraba bajar la voz, tanto que era imposible reconocerla. Tuvo la esperanza de que estuviera acompañado por Manrique y, contraviniendo cualquier norma de buena conducta, se decidió a aproximarse. Solo cuando estuvo cerca se preocupó de que no tenía ninguna razón que dar si la encontraban vagabundeando por el pasillo. Dudó, pero había llegado tan lejos que parecía absurdo irse, se prometió a sí misma que escucharía un instante, el necesario para saber si Manrique estaba bien y luego se iría. Se pegó a la pared y en cuanto se cercioró de que la puerta estaba cerrada, se acercó igual que lo había hecho en la habitación del hermano Alvar, poniendo la oreja contra la madera.

			—¿Tanto tiempo? —Definitivamente era el fraile peregrino quien hablaba. La pregunta puso a Sol nerviosa. Manrique debía haberle confesado que se iba.

			—Se suponía que tardarías más días en llegar. —El posadero. Esta vez se sintió decepcionada, era hora de darse la vuelta y regresar a su cuarto y aguardar, no obstante, lo siguiente que salió de la boca del posadero le hizo permanecer allí—. Aunque no te negaré que has venido bien acompañado. —La afirmación le insufló orgullo, pues siempre era agradable ser bien considerados—. Hay que retener a esos pájaros hasta que lleguen los muchachos.

			—No te preocupes por eso, de él será fácil librarse, además de ser cojo lo he tenido todas las noches haciendo guardias y ha perdido reflejos, no sé si me comprendes, Vimarano. Solo debemos procurar que siga durmiendo poco, habrá que provocar algún ruido cerca de su dormitorio para que no pegue ojo.

			—Puedo enviar a ordeñar las cabras antes del alba, el escándalo que monten con sus balidos será suficiente para que se queden sin sueño durante unas cuantas horas. Lo que me preocupa es cómo harás para retenerlos. 

			—Les he convencido de que tengo que hablar con alguien para traspasar las fronteras y las negociaciones llevan su tiempo, no sé si me comprendes, Vimarano.

			—Creo que ya podríamos enviar un mensajero a la familia de ella, ¿no te parece?

			—Desde luego, según el marido poseen el condado de Pico Nevado. —«Bien por Manrique», pensó Sol al recordar el instante en el que había mentido al fraile peregrino durante sus incesantes preguntas—. En cuanto descubran que pueden recuperarla con niño incluido y que hemos eliminado por ellos al plebeyo que se la llevó, seremos héroes para ellos y pagarán con gusto lo que pidamos, no sé si me comprendes, Vimarano.

			A Sol le costó ahogar el grito que estaba a punto de soltar. Se tapó la boca con las dos manos y se quedó allí estática. Solo podía pensar en que estaban perpetrando el asesinato de Manrique. Y aunque este se marchara por la mañana no podía tener ninguna garantía de que fueran a perdonarle la vida. Salió de su estupor cuando oyó un ruido tras la puerta, algo había caído al suelo y uno de ellos movió una silla. Sin dudarlo un instante apresuró el paso para regresar a la habitación. Tenía que pensar y encontrar a Manrique cuanto antes.

			Se mantuvo apoyada contra la puerta una vez la cerró tras de sí, reflexionando en qué se suponía que harían ahora. Quizá podía entregarse a esos bandidos voluntariamente para que pidieran un rescate por ella a cambio de que respetaran a Manrique, pero ¿qué garantías tenía de que cumplirían el trato? Ninguna.

			«Piensa, Sol, piensa». Alzó la mirada buscando algo que la inspirara y sus ojos dieron con la urna de terracota que contenía las cenizas del hermano Suero, sobre el camastro que ocuparía el hermano Alvar. De no ser porque estaba apoyada contra la puerta hubiera caído de la impresión. ¿Cómo podía haberse equivocado de habitación? A punto estaba de salir cuando oyó voces en el pasillo. Sudaba, el corazón palpitaba acelerado y le costaba respirar.

			No cabía duda, alguien venía y la razón le decía que se trataba del hermano Alvar regresando a su habitación. No había dónde esconderse en aquel cuarto lleno de cachivaches ni forma de huir sin pasar desapercibida.

			Los pasos sonaban cada vez más cerca.

			Asustada, desvió la vista de la puerta y en su búsqueda halló de nuevo las cenizas del hermano Suero.

			Decidida, se inclinó sobre la urna y la abrió.

			—Perdóname —pidió a las cenizas a la vez que hundía la mano y tomaba un puñado. Tocó algo frío y sintió un escalofrío al pensar que se trataba de un hueso mal quemado o de un diente. A duras penas consiguió reprimir un grito de horror.

			Antes de ponerle la tapa a la urna miró dentro y, en lugar de un diente o muela distinguió el brillo verde propio de una esmeralda. No tuvo tiempo de sorprenderse ni observarla con detenimiento, puesto que una mano posándose en el pomo de la puerta la urgía a postergarlo.

			Se sentó en el camastro al lado de la urna tras cerrarla; puso en su regazo la mano cerrada en un puño y la otra sobre ella, tapándola para que pasara desapercibido que sujetaba algo. Justo a tiempo de ver entrar al fraile peregrino que se detuvo en la puerta visiblemente molesto y desvió los ojos hacia la urna del hermano Suero, suspicaz. Sol sonrió con exageración al verlo, como si se alegrara de su presencia.

			—Hermano Alvar, espero sepa perdonarme el descaro que he tenido al entrar en su cuarto. —Dudó un momento, pues no sabía cómo continuar ni qué decirle para justificar su presencia. «De ti depende la vida de Manrique. Actúa con valor, Sol», se dijo—. Yo… he tocado a la puerta y como nadie contestaba he entreabierto. —Bajó la cabeza, temiendo que sorprendiera la mentira en sus ojos, enseguida se dio cuenta de que sería más descarado el embuste si no actuaba como tenía por costumbre—. Al ver que no había nadie he decidido entrar. No quería que Manrique me viera en el pasillo y supiera que he venido a pedirle un favor. —Volvió a sonreírle, esta vez de forma más sutil.

			El fraile peregrino sopesó sus palabras antes de cerrar la puerta.

			—¿No le has dicho a tu marido que venías aquí?

			—No, como os he contado no quería que lo supiera. He aprovechado que duerme profundamente, ya sabéis, estos días ha descansado poco.

			Distinguió un brillo en sus ojos que le dio mala espina. Lo acompañó de una media sonrisa que ahora, sabiendo lo que sabía, le resultó más falsa que un mancuso de piedra.

			—Ya sabéis que apenas tenemos nada y el bebé nacerá pronto, así que he pensado en ponerme en contacto con mi familia. —La revelación hizo que el fraile peregrino se adentrara en la habitación y abandonara el recelo que todavía mantenía desde que la había encontrado allí—. Es una idea que a Manrique nunca le ha gustado y llevo tiempo reflexionando si hacerlo sin que él lo sepa. He meditado en que usted viaja mucho y no le sería difícil llevarles una carta de mi parte.

			—¿Quieres que les lleve una carta de tu puño y letra pidiéndoles mancusos?

			—Algo así, desde luego mis padres sabrían recompensarle como merece por tal servicio.

			—Bueno, hija mía, tendría que pensarlo, no es que no quiera, pero no sé si actuar a espaldas de un buen amigo como Manrique es adecuado. No sé si me comprendes, Sol.

			El hermano Alvar se había acercado demasiado a ella. Se interponía impidiéndole la salida y durante unos segundos tuvo la sensación de que él la había descubierto. Sintió el miedo enroscándose en sus entrañas. El peligro estaba a dos pasos de ella y tuvo la certeza de que si no hacía algo no lograría salir de aquel lugar, Manrique no comprendería lo que sucedía y acabaría muerto.

			Se levantó con rapidez y lanzó el puñado de cenizas que tenía en la mano a los ojos del fraile peregrino. Este gruñó y antes de que pudiera hacer o decir nada más, Sol tomó en la mano la tapa de la urna del hermano Suero y le golpeó encima de la oreja. El hombre se tambaleó y la agarró por el pelo. Sol contuvo el chillido que pugnaba por salir y volvió a golpearle en la cabeza.

			—¡Impía!

			El grito que él emitió la asustó. Si despertaba al resto de la posada estaba perdida, así que le golpeó de nuevo y otra vez más hasta que él la arrastró consigo al suelo al caer.

			Sol permaneció tirada unos minutos, necesitaba asegurarse de que aquel hombre no iba a levantarse de un momento a otro. Soltó el mechón de cabello que él agarraba todavía entre sus dedos y mantuvo la tapa de la urna en alto.

			Le costó levantarse, puesto que le temblaban las piernas y le entró miedo al pensar que quizá lo hubiera matado. Nerviosa, se puso a llorar. Apoyó la cabeza en el pecho del fraile peregrino y escuchó. Aún había latidos. Eso la tranquilizó un poco, aunque no mucho, solo lo suficiente para que el llanto se detuviera. Ese hombre no le daría una palmadita en la espalda cuando despertara ni le diría «una broma un tanto cruel, mas te perdono, hija mía, no sé si me comprendes, Sol».

			Miró alrededor y enseguida localizó una cincha de atar a los borricos que le puso alrededor del cuerpo apresándole los brazos a la altura de las muñecas. De un cubo sacó varios trozos de tela de lino que por el aspecto debían haberse utilizado para limpiar alguna albarda de cuero y le introdujo uno en la boca, luego, ató varios de ellos unos a otros hasta hacer una especie de cuerda y con ella le amordazó.

			Debía buscar también algo con que amarrarle los pies, sin embargo, al ver la tapa de la urna de terracota que había usado para golpear al fraile peregrino posada en el suelo, la tomó para devolverla a su lugar original; la curiosidad le pudo y agitó la urna. Se formó una pequeña nube de ceniza que le hizo toser. Cuando logró recuperar el aliento miró dentro. Se quedó estupefacta al comprobar que bajo las cenizas se guardaban varias esmeraldas de pequeño tamaño y fajos de mancusos. Iba a meter la mano para extraerlo todo y asegurarse de a cuánto ascendía el tesoro que el fraile peregrino escondía cuando tocaron a la puerta.

			Cerró con premura la urna y la dejó en el camastro, asustada al sentirse sorprendida en falta. Miró al hombre que seguía tirado en el suelo y se puso rígida.

			«He hecho un montón de ruido y vienen a ver qué ha pasado».

			Volvieron a tocar a la puerta.

			«Sea quien sea que no entre, por favor, que no entre», rogó con las manos cerradas en puño frente a la boca.

			Un golpe, esta vez más sonoro, fue emitido.

			—Hermano Alvar, ¿está despierto?

			Sol corrió a abrir la puerta e hizo entrar a Manrique tirando de su brazo, luego sacó la cabeza al pasillo y miró a un lado y otro antes de cerrar.

			—¿Qué haces aquí? ¿Qué ha pasado? —preguntó él demasiado alto para el gusto de Sol.

			Cuando se volvió lo halló acuclillado al lado del fraile peregrino y le tomaba la cabeza, le había desatado la mordaza y se disponía a darle una suave bofetada que lo despertara. Para horror de Sol el herido farfulló.

			—¡No! —gritó con más fuerza de la que le hubiera gustado—. No lo hagas —pidió bajando la voz—. No puede despertarse después de lo que me ha costado dejarlo así.

			—¿Qué ha pasado? —Manrique se había incorporado con premura y soltado al fraile peregrino de forma brusca en el suelo. Echó mano a la cintura por instinto a donde debería estar su cimitarra, solo halló vacío—. ¿No habrá intentado…?

			—Todavía no —aseguró—. Salí a buscarte y por casualidad le escuché hablar con el posadero. Están esperando a que lleguen unos amigos suyos y en cuanto aparecieran tenían previsto matarte para secuestrarme y pedir un rescate por mí y el bebé a mi familia —explicó aturrullada por la presencia de él—. Deberíamos irnos. Al menos creo que es mejor. Antes de que lleguen —declaró desviando la vista de los ojos de él por pudor, sin embargo, se fijó en el trozo de pecho que se entrevía por el peto y seguidamente en los brazos musculados. Se enjugó el sudor de la frente y le dio la espalda sin saber cómo comportarse.

			—Vamos —decidió Manrique tomándola de la mano y adelantándola, dispuesto a salir de allí.

			Se dejó llevar. El estómago le cosquilleaba, un cosquilleo que le llegó hasta la garganta y notó el calor que le recorría el rostro. Esbozó, sin darse cuenta, una media sonrisa mientras fijaba la vista en su espalda. Su pudor ahogó a tiempo las ganas de acariciarla con las yemas de los dedos.

			Ya habían llegado a las cuadras y Manrique se ocupaba de colocarle la albarda a Alfonsina cuando al ver el serón, Sol recordó que olvidaba algo de suma importancia.

			—Vuelvo ahora —dijo sin darle a él tiempo de impedírselo.

			Sol se levantó la saya del vestido y corrió por el pasillo adelante hasta llegar al cuarto de fraile peregrino. Este seguía tirado en el suelo sin moverse. Le volvió a poner la mordaza. Pasó por encima de él y tomó la urna de terracota del camastro. Se disponía ya a regresar cuando Manrique apareció en el umbral.

			—Ah, no —protestó al ver lo que llevaba bajo el brazo—. No vamos a robar un muerto. No está bien faltar al respeto a los finados.

			—Dudo que aquí haya un muerto de verdad. —Se puso a su lado y levantó la tapa de la urna antes de agitarla para que viera bien lo que se guardaba allí.

			—Sol, Sol, Sol, yo tampoco creo que ahí haya un fraile muerto. —Manrique sonrió y la miró de una forma que hizo que le ardiera el estómago de los nervios y la obligó a pasar por su lado cabizbaja, con miedo a no saber cómo comportarse.

			Todavía bailaban los nervios en su vientre cuando oyó que él la seguía. Evitó mirarle durante el tiempo que tardaron en meter la urna en el serón y levantar la tranca del portón.

			—Salid y esperadme fuera —sugirió él—. Voy a poner de nuevo la tranca y saldré por la puerta de la cocina.

			—¿La puerta de la cocina? ¿Es por ahí por donde saliste antes? —inquirió ella. En cuanto Manrique asintió, Sol fingió estar muy ocupada colocando bien el serón de Alfonsina.

			El frío de la noche le recibió con un abrazo envolvente. Acarició la testa de la burra para librarse de la sensación de temor que le aprisionaba el corazón, sin lograrlo. Y cuando Manrique se unió a ellas se acrecentó tanto el frío que tembló. Prescindía él de su cayado y caminaba delante, ignorando siempre que podía la presencia de Sol. Volvía a tener el rictus grave, como si algo le molestara. La situación la incomodó, mas no osó decir nada por miedo a importunarle.

			Se dirigieron hacia el este, rumbo a la costa, ya que al fraile peregrino le habían dicho que irían hacia el interior y al oeste. Así les sería más difícil hallarles cuando despertara. Siguieron su ruta durante todo el día, hasta bien entrada la tarde. No se pararon a comer y para entonces Manrique volvía a fingir ser cojo.

			Ambos tenían ojeras violáceas cuando al fin Alfonsina detuvo la marcha. Sol, en silencio, se lo agradeció, hacía ya varios pies que le costaba andar, la suela de uno de sus zapatos se había agujereado levemente e introducía piedrecitas que se le clavaban en la planta.

			No se molestaron en encender una hoguera. Acamparon muy cerca de una familia que pasaría la noche a la vera del camino y cuyos niños correteaban alrededor de ellos. Manrique habló de hacer la primera guardia, pero se quedó dormido tras dar un trago de agua al pellejo. A Sol le costó mantener los ojos abiertos y no lo hubiera logrado de no ser por los chillidos infantiles y porque, en un momento dado, la madre la invitó a sentarse con ella. La charla la perturbó, pues la buena mujer ante su supuesto estado de buena esperanza decidió hablarle de lo dolorosos que habían sido sus partos y de cómo su hermana murió dando a luz. El contenido de la conversación fue suficiente para que el sueño se evaporase.

			Era ya noche entrada cuando Manrique despertó y la encontró mirando hacia la luna, al lado de Alfonsina.

			—Deberías haberme despertado antes —le reprochó.

			—Necesitabas dormir, no habías tenido oportunidad de hacerlo en condiciones esta última semana.

			—Anda, descansa, que en unas horas debemos reanudar la marcha para poner distancia, todavía no es suficiente.

			No se hizo de rogar. Le costó conciliar el sueño, entre el cansancio, la conversación con la mujer de al lado, la confusión que le provocaba estar al lado de Manrique y el miedo a equivocarse con respecto a qué hacer, se lo impidieron. Así que cuando él se acuclilló a su lado y la llamó con suavidad, le pareció que acababa de acostarse. Le dolía la espalda y un poco la cabeza, no obstante, no se quejó y se irguió.

			La mujer y los niños seguían allí, descansando con tranquilidad. El alba estaba a punto de hacer aparición y el rocío había caído durante la noche, refrescando el ambiente.

			Las primeras horas de la mañana a Sol le costó seguir el ritmo de Manrique, que aprovechaba que apenas había nadie en el camino para andar a buen ritmo sin tener que fingirse tullido. Hicieron una parada cuando hallaron fresas silvestres brotando en un claro. No les sació el hambre del todo, aunque sí la apaciguó.

			Esa tarde pasaron por una aldea en la que se detuvieron a comprar una pastilla de jabón por insistencia suya y les informaron de que uno de los afluentes del río que dividía el Imperio de los reinos confederados pasaba a un poco más de una hora de camino del lugar. No dudaron en dirigirse allí.

			A Sol le supo a gloria descalzarse y meter los pies dentro, así como lavarse un poco mientras, Manrique, alejado, de espaldas a ella y medio oculto por los juncos, pescaba la que sería la cena. Alfonsina también debía estar contenta, pues bebió con ansia, luego rebuznó con lo que parecía un brillo de alegría en los ojos y enseguida se dedicó a comer el verde pasto que había en los alrededores.

			Poco les duró el reposo que hallaron en el río, ya que llegaron unos niños a bañarse con un par de adultos que, al igual que Manrique, venían con intención de pescar. Fue por eso que él sugirió que se alejaran un poco de allí, pues podrían descansar mientras los peces se asaban y continuar el camino de noche. Algo que sería casi imposible con los chapoteos y chillidos que emitían los chiquillos.

			A Sol ponerse de nuevo en marcha se le hizo cuesta arriba, aun así, comprendía que no conseguirían descansar si proseguían allí. A Alfonsina tampoco le gustó la idea, puesto que remoloneó cuando tiraron de las riendas, aunque al final se dejó guiar, a pesar de moverse lanzando rebuznos de protesta manteniendo su posición.

			Manrique se encargó de preparar y encender una hoguera, ella de limpiar el pescado y, solo cuando alzó la vista para decirle que ya estaba y mejor era ensartarlos en unas varas, se dio cuenta de que él se había quedado arrodillado frente a la lumbre, mirando las llamas fijamente y una mano apoyada en la barbilla. La visión de él de perfil iluminado por el fuego le provocó calor, de ese que sofocaba el rostro y caldeaba el vientre.

			Mientras las carpas se iban dorando se sentaron silentes, uno en un extremo de la hoguera y el otro en la de enfrente. Manrique se tumbó cuan largo era y se pasó un brazo por los ojos, donde lo mantuvo, aislándose del entorno. Sol se quedó sentada, vigilando la comida e intranquila por el semblante preocupado que él mostraba desde que habían salido de la posada.

			Cuando lo avisó de que la cena estaba lista él se limitó a asentir con la cabeza y tomó un pescado que comió sin levantar la vista de las llamas. A Sol le costaba tragar. Todo había cambiado y ya no podía seguir escondiendo lo que durante tantos años le había aprisionado, encarcelando sus sentimientos y deseos. Tenía ganas de gritar y romper con todo, con aquel envoltorio de ética impuesta que le impedía ser.

			—Manrique.

			—Hum. —Ni siquiera entonces él dejó de mirar a su carpa asada.

			—Yo no quiero volver al templo. —La revelación lo dejó con la boca abierta a punto de morder el pescado. Enseguida lo apartó de sí. A Sol le costaba mirarle a los ojos. Las llamas del fuego le otorgaron el valor necesario—. Antes, mucho antes de la guerra, intenté huir dos veces. Es evidente que no salió muy bien —confesó dejando a un lado su pescado—. Si no fuera por ti jamás lo hubiera conseguido.

			—No regreses. Yo puedo ayudarte si me dejas. ¿Sabes ya qué vas a hacer?

			—No muy bien —matizó frotándose los ojos que cerró con fuerza—. Solo sé que no quiero volver y que no me importaría quedarme a tu lado.

			—Sol, Sol, Sol, no tienes que sentirte obligada a recompensarme. Te ayudaré porque quiero hacerlo, porque no creo que debas regresar, no porque espere nada de ti a cambio. Es más, nada aceptaré por mi ayuda. ¿Hay alguien con quien desees ponerte en contacto y que te acoja?

			—Manrique, no quiero regresar al templo y tampoco a mi antigua vida, ni mi familia me aceptaría ni yo desearía estar con ellos. Ese no es mi lugar, hace ya mucho que no lo es. Y solo existe una persona a la que me gustaría contarle que he roto con mis votos.

			—¿Quién? —Había tanta dureza en su voz que Sol se dio cuenta enseguida de que estaba dolido.

			—A mi hermano Rodrigo.

			—¿Y a nadie más? —preguntó con suspicacia.

			—No se me ocurre nadie más de mi pasado que merezca mi confianza y con quien me ilusionaría compartir un nuevo comienzo. —Lo vio asentir y permanecer pensativo mirando al pescado—. Manrique, lo de quedarme a tu lado no lo digo por gratitud. —Sol se levantó y se arrodilló a su lado, sentándose sobre las pantorrillas, tan cerca de él que las rodillas de ambos se tocaban. Lo tomó de la mano. El corazón parecía que iba a salírsele del pecho y le costó formar las siguientes palabras, le ayudó el hecho de concentrar la vista en el brazalete que le había regalado—. A ti no te importa quién era antes, lo que tengo o si mis mejillas no son suficientemente estilizadas. Me valoras por lo que soy y a tu lado puedo ser quien quiero sin restricciones ni reproches. Quiero seguir contigo porque es lo que me gritan mis sentidos. —La vergüenza que sentía se incrementó cuando notó los dedos de él acariciándole la barbilla, instándole a que la levantara y le mirase—. Y… y yo también quiero volver a dormir contigo como si estuviéramos casados.

			—¿Volver?

			—Cuando tú estabas, ya sabes, herido, yo… —Cerró los ojos con fuerza para que le resultara más fácil lo que estaba a punto de revelarle— solía dormir pegada a ti porque hacía mucho frío.

			Ya estaba, acababa de confesar lo que tan pecaminoso le había parecido durante ese tiempo que llevaban juntos y abrió los ojos, esperando que él no se hubiera enfadado. Manrique la miraba perplejo, tratando de mantener la compostura y, de repente, se puso a reír a carcajadas.

			—¿Qué? —La risa la había molestado; llevaba tanto sintiéndose mal por aquello que no entendía que a él le pareciera tan divertido.

			Se levantó dispuesta a alejarse, mas él se incorporó también y la retuvo atrayéndola hacia su cuerpo, aprovechando que todavía lo cogía de la mano. De repente, Sol estaba a dos dedos del pecho varonil y un brazo alrededor de la cintura la apretaba contra él. Varios escalofríos le recorrieron la espalda.

			—No me refería a eso cuando decía que quería dormir contigo como si fuera tu esposo.

			—¿Ah no? —Lo miró desconcertada sin entender.

			—No es que no quiera dormir a tu lado, es que antes me gustaría hacerte otras cosas —susurró con un tono de voz que le provocó un cosquilleo extraño en la rabadilla y le caldeó el bajo vientre.

			—¿Darme besos?

			A pesar del miedo que tenía a lo que pasara ahora que había dejado al descubierto sus sentimientos, ansiaba que él la abrazara así de fuerte toda la noche y deshacerse de la capa que llevaba bajo el vestido fingiendo ser un futuro bebé y que les impedía estar todavía más pegados. Advirtió que Manrique se inclinaba hacia ella y a punto estuvo de echarse para atrás, pero el brazo que él tenía a su cintura no se lo permitió. Se dijo a sí misma que solo sería un beso en la mejilla, como los que Fortún daba a Violante y se relajó. Cuando tras soltarle la mano se la puso en la mejilla atrayéndola hacia él, cerró los ojos dejándose arrastrar por el vacío que experimentaba. Le sorprendió notar los labios de Manrique sobre los suyos. Eran carnosos y suaves; sabían a calidez y a carpa asada y libaban la humedad de los suyos con veneración.

			En cuanto él detuvo el beso, Sol descubrió que ella se había puesto de puntillas y subido los brazos desde el pecho masculino hasta su cuello para rodearlo y acariciarle la nuca.

			—Te tiemblan los labios —indicó Manrique tomando un mechón de su cabello, acariciándolo entre las yemas de los dedos.

			—Yo… —Bajó la cabeza, compungida y con ganas de hacerse invisible.

			—No es un reproche ni debe preocuparte tener labios elocuentes. Para mí también es significativo estar aquí contigo. —Manrique le tomó la mano izquierda, aquella con la que Sol le había acariciado la nuca y la deslizó poco a poco hacia su pecho. La introdujo dentro de su peto y de la camisa de lino que llevaba debajo e hizo que se detuviera sobre su corazón. Sol notó el veloz palpitar bajo la velluda piel—. Yo, al igual que tú, tengo miedo. Me preocupa que confundas cariño con amor, no ser suficiente para ti o que acabe haciéndote daño, pero sé que merece la pena pasar por encima de todos esos temores solo por abrazarte.

			Sus palabras hicieron que a Sol le ardieran los ojos y se le volvieran cristalinos, tratando de mantener a raya las lágrimas. Seguía teniendo escalofríos y algo de miedo por lo que pasaría, pero ahora estaba más decidida que nunca a permanecer al lado de Manrique. Volvió a ponerse de puntillas y sus pudorosos labios fueron los que succionaron los masculinos. Se estremeció entre sus brazos cuando la lengua de él trató de internarse en su boca, con timidez, al principio. Le franqueó la entrada y en unos segundos la timidez se volvió furia buscando la suya. Solo cuando el beso se rompió fue consciente de que el brazo que la sujetaba se había movido de su talle para viajar un poco más abajo, lo suficiente para permitirle a la mano explorar y asir las nalgas. Apenas tuvo tiempo de reflexionar en ello, pues los labios de Manrique volvieron a cernirse hambrientos sobre su boca.

			Las carpas que habían quedado en la lumbre se incendiaron y pronto los palos en los que estaban insertadas se quebraron, cayendo para mezclarse con la leña. El fuego se avivó, alzándose más de lo que pudiera considerarse prudente, creando una hoguera en la que el rojo y el amarillo predominaban, caldeando el aire y consumiendo todo a su paso.

			—No te muevas —pidió él besándole el cuello.

			Sol no tuvo tiempo a objetar nada, ya que cuando abrió los ojos lo vio acercarse a Alfonsina. Fue ese el instante que escogió, aprovechando que él estaba de espaldas, para meter la mano por el escote del vestido y tirar hacia arriba de la capa imperial que le abultaba el vientre. Se sobresaltó al notar la caricia que Manrique le prodigó en la espalda al regresar. Traía en la mano las pieles que utilizaban para dormir y, al ver que ella daba los últimos tirones, aturrullada, a la capa, sonrió, mas no dijo nada, se dedicó a colocar las pieles en el suelo. Antes de que finalizara, oyeron voces.

			—Rápido —indicó él—, métete entre las pieles.

			Sol se apresuró a cumplir con la petición, puesto que todavía tenía la capa imperial en la mano y se sentó sobre ella antes de que Manrique se acomodara a su lado y tapase a ambos. Expulsó el aire que retenía cuando él, bajo la piel, la tomó de la mano. Un par de chiquillos hicieron aparición en su campo de visión, tras ellos venía la que debía ser la madre y la abuela. Aunque ellos podían verlos desde donde se habían detenido a descansar, no pareció suceder lo mismo al revés, pues tal y como llegaron, los viandantes desaparecieron de su vista, sin dedicarles una ojeada.

			Manrique la tomó de la cintura y la acercó hacia sí, la besó en la cabeza, la oreja y el cuello. Con delicadeza la tumbó y, apoyado en el codo, sus ojos negros se quedaron mirándola desde arriba.

			—El libro sagrado dice que, aunque cualquiera puede unirse en matrimonio, solo un hombre y una mujer concebirán hijos —terció él y a Sol le sorprendió que escogiera justo ese instante para hablar de religión, como si ella no estuviera suficiente nerviosa por romper con sus votos al estar a punto de dormir con él—, pero para ello deben desearlo con mucha fuerza y si el calor que ambos desprenden es el ideal, la luz les concederá la gracia de ser padres. En parte es verdad, el fuego arde en el interior de cada uno de nosotros —explicó acariciándole el cabello— y para apagarlo debemos convertirnos en uno hasta que las llamas que nos queman se transformen en un volcán que entra en erupción y se libere el magma incandescente que llevamos dentro. 

			» La primera vez puede doler. Tranquila —pidió besándole la frente—, intentaré ser delicado para lastimarte lo mínimo posible. ¿Confías en mí?

			—Sí —afirmó atragantándose—. ¿A ti te dolió mucho? —preguntó acariciándole la mano, preocupada, tratando de sondear qué debía esperar.

			—No. —Manrique sonrió y eso la tranquilizó—. A los hombres no nos duele.

			Quiso decir lo injusto que le parecía aquello, mas no le dio tiempo, ya que una sucesión de pequeños besos por su cara y cuello se lo impidió. Con pudor y los nervios a flor de piel osó posar las manos en la espalda de Manrique y acariciarla. Creyó haber hecho mal en tocarle, puesto que él la tomó de las muñecas y se la quedó mirando. Estaba a punto de formular una disculpa cuando Manrique la dirigió hacia la cintura pidiéndole que le desabrochase el cinturón que le servía para sostener la cimitarra y sujetar el peto, así como el pantalón.

			Una vez que estuvo suelto, él lo tomó en la mano y lo dejó fuera de las pieles, mientras sus ojos negros no cesaban de mirarla. Pronto volvió a dirigirla y esta vez la llevó hasta donde su peto se cerraba. Despacio, más por los nervios que por las ansias que tenía, Sol fue desabrochándolo hasta que se abrió. Con suavidad metió los dedos por debajo de su camisa y le acarició la espalda, notando bajo las yemas el calor que Manrique desprendía, invitándola a sumergirse en él; los movió hacia adelante, pasándolos por el vientre y, ayudada por él, le retiró la prenda, mostrándosele entonces el pecho que ya conocía. La herida que tenía en el abdomen se había convertido en una enorme cicatriz rosada. El lunar con el que tantas veces soñaba, apenas se veía, la noche extendía su manto sobre ellos y ahora tan solo la lumbre, la luna menguante y escasas estrellas les iluminaban.

			Besó la cicatriz. Con delicada devoción pasó las yemas de los dedos por el pecho y lo acarició. Se acostó unos segundos sobre su corazón y lo escuchó palpitar, luego posó los labios encima y los movió en un sutil roce que les erizó la piel a ambos. Y entonces las manos de él se movieron expertas por la cintura femenina y se deshicieron del cinturón que le ajustaba la prenda al talle. El cuerpo varonil se inclinó sobre ella impidiéndole moverse y entretanto lamía el inicio de sus senos, le fue levantando el vestido, despacio, como si lo estuviera haciendo reptar poquito a poco hasta que sus muslos quedaron al descubierto.

			Sol cruzó los brazos sobre el pecho cuando él intentó levantar por completo el vestido. Se sofocó al ser consciente de que la vería casi casi desnuda del todo. Manrique no insistió, le dedicó una sonrisa que la tranquilizó y la besó en los labios, haciéndole olvidar el bochorno que sentía. Las caricias que le prodigó en el cabello, el rostro y por todo el cuerpo le ayudaron a recuperar el aplomo perdido. No había olvidado la advertencia de que podía dolerle, sin embargo, a cada minuto que transcurría, a cada beso y ternura de él, más se convencía de que no sería tan terrible como temía.

			La mano de él tomó una de las suyas y la llevó hasta sus pantalones. Se asustó al notar bajo el tacto algo duro. Antes de darle tiempo a retirarla, Manrique la retuvo.

			—Acaríciame —le sugirió con un susurro en el oído que la estremeció.

			Lo hizo con cierta reticencia, pero, en cuanto lo oyó emitir un gruñido de placer, perdió el pudor y pasó la mano con descaro. Él le correspondió mordiendo y lamiéndole el lóbulo de la oreja.

			Una cálida humedad vibró entre sus piernas y se intensificó cuando las manos de Manrique le acariciaron los muslos, dibujando su contorno.

			Abrió los ojos al notar que el hombre se levantaba. Su ausencia le ofrecía un vacío que prometía frialdad. Ahogó un gemido cuando vio los pantalones de él caer al suelo, junto con los calcetines. Antes de volver al calor de las pieles con ella, atrajo sus manos y las guio hasta el lazo de sus calzones. A causa de los nervios le costó deshacerlo. Tragó saliva, al verlo por completo desnudo ante ella, apenas podía desviar la vista de su cuerpo y tenía miedo de extender la mano y tocarle. Temblaba aun cuando Manrique se acostó a su lado de nuevo y sin palabras le pidió que siguiera acariciándole, esta vez ya sin ropa que se interpusiera.

			Descubrió que ella no era la única que desbordaba humedad. Sus dedos, curiosos, serpentearon por las planicies y cadenas montañosas masculinas que acababa de ver ante ella minutos antes, descubriendo los recovecos que arrancaban suspiros y alimentaban la hoguera.

			Esta vez, cuando las manos de él trataron de levantarle el vestido, Sol no opuso resistencia. Tragó saliva y se apretó contra Manrique en cuanto la prenda salió, escondiendo la cabeza en su pecho, hasta que él la apartó con suavidad y acarició su vientre con adoración y la besó en el cuello. Los besos fueron descendiendo poco a poco hasta llegar al inicio de sus senos. Nerviosa, le ayudó a deshacerse del corpiño que la cubría, aunque no logró evitar poner un brazo delante para taparse. Una barrera que no detuvo los labios de Manrique, tampoco su lengua, que pasó entre los dedos y se enroscó en un pezón. El húmedo contacto le provocó una oleada de placer en el bajo vientre y le arrancó un jadeo.

			Esta vez fue ella la que retiró el brazo, para permitirle a Manrique que la viera, a pesar del miedo que tenía a no gustarle, y su cuerpo, de forma involuntaria, se arqueó, acercándole los pechos a la boca. Y de pronto había perdido el control sobre sí misma y gemía acariciando la cabeza de él, instándole a que siguiera libando. Ni los labios ni la lengua varoniles se detuvieron cuando él introdujo una mano entre la cintura y las medias dándoles un tirón para bajarlas. Sol movió las piernas para ayudarle a que se las quitara del todo.

			Manrique ascendió y la besó. Sus cuerpos estaban pegados el uno al otro y podía notar contra el muslo la dureza de él, humedeciéndole la piel ligeramente a través de la tela de los calzones. Manrique se separó y la miró. Sus ojos negros reflejaban tanta ternura que se sintió conmovida y lo acarició.

			—Sol, Sol, Sol —la llamó él mientras con una sonrisa le pasaba los labios por la mejilla.

			Le dio un ligero beso en la frente y bajó la mano, esta vez para quitarle los calzones y dejarla tan desnuda como él. Un escalofrío sobrevino a Sol y tembló. Él la arrebujó bien entre las pieles y la pegó más contra sí, compartiendo el calor que exudaba. Sus dedos expertos volvieron a moverse y la acariciaron entre las piernas. La sensación le hizo retraerse hacia atrás y a la vez le provocó un burbujeo de humedad. Manrique detuvo el movimiento, mas no se retiró.

			—Creo que ha llegado el momento de hacernos uno. Ya estás preparada para recibirme dentro.

			—¿Vas a entrar dentro de mí? Pero tú eres más grande que yo —se asustó.

			—Tan solo dentro de tu vientre —indicó moviendo los dedos que seguían entre sus piernas, arrancándole un gemido.

			Dejó que él le abriera con delicadeza los muslos y se colocara entre ellos. Le costó esconder que tenía miedo, puesto que sus manos temblaban y la piel se le había erizado. Desde arriba, Manrique trató de tranquilizarla con caricias y besos. Cerró los ojos y se dejó llevar, hasta que notó que él se movía entre sus piernas. Su corazón latió con violencia, inquieto por lo que pasaría. Sin embargo, los minutos se sucedían y no notaba que doliera. Manrique seguía moviéndose y de vez en cuando resoplaba. Cansada y también un poco intrigada, se apoyó en los codos para alzar la vista y mirar.

			—Lo siento, no soy capaz de entrar y no quiero hacerte daño —le confesó con el ceño fruncido.

			Volvió a tumbarse hacia atrás y le acarició el hombro, aunque Manrique no pareció darse cuenta de ello, concentrado como estaba. Sus movimientos le hicieron dar un respingo cuando notó que algo había entrado y le molestaba.

			—¿Duele?

			Negó con la cabeza y apretó los labios, preocupada por si la molestia se transformaba en dolor. Sin embargo, eso no sucedió, tan solo la sensación de tener algo que debía ser expulsado y molestias en el interior.

			El cuerpo masculino se movía sobre ella y le sorprendió lo rápido que fue todo, de repente él jadeó y notó algo caliente dentro, inundándola. No tuvo mucho tiempo de pensar en ello, puesto que Manrique cayó sobre ella, todavía resoplando, el sudor goteando su frente, enseguida se colocó a un lado, para recuperar la respiración y la atrajo contra el pecho, abrazándola con fuerza, momento que ella aprovechó para acariciarlo. Fue en ese instante que Sol notó que el líquido que acababa de entrar en su interior volvía a salir. Él la besó en el cabello e introdujo los dedos entre sus piernas, luego los llevó ante los ojos para mirarlos.

			—No has sangrado —le informó—. No siempre se sangra.

			—¿Y eso es bueno o malo?

			Él se encogió de hombros y la besó en la mejilla antes de responder.

			—Ni lo uno ni lo otro, creo que sangrar solo te hace tener más miedo. Lo importante es cómo te sientes cuando nos hacemos uno. ¿Te ha dolido?

			—No, pero siento molestias aquí —dijo llevándose las manos al vientre— y me gusta la sensación que tengo al estar abrazada a ti, después de algo tan intenso.

			Manrique la apretó todavía más contra sí y la besó en el cuello y en la cabeza.

			—Mi Sol —susurró. Y ella sonrió mientras los ojos se le cerraban rindiéndose al sueño.

			La despertó el frío. Los párpados le pesaban y cuando logró abrirlos descubrió que estaba sola entre las pieles. Todavía no había llegado el alba. Seguía desnuda y al buscar a Manrique mirando en derredor, advirtió que solo quedaba la hoguera con escasas brasas en su interior.

			—¡Manrique! —llamó. Solo unos pájaros, alertados por el grito, trinaron echándose al vuelo.

			Su vestido seguía tirado en el suelo. Introdujo la ropa entre las pieles y se vistió, preocupada. En cuanto estuvo lista se puso en pie y caminó descalza por el lugar llamando a Manrique. Y de pronto advirtió que Alfonsina también había desaparecido. No es que hubiera escapado, pues la albarda y el serón tampoco estaban, signo de que la burra los llevaba puestos y ella sola no se los podía colocar. Le dio un vuelco al corazón, no lograba entender que Manrique se hubiera ido dejándola allí sola, ni siquiera las esmeraldas que había dentro de la urna del hermano Suero le parecían razón suficiente para algo así.

			«Hubo un tiempo en que hice cosas de las que no me siento orgulloso», le había confesado semanas atrás. Ese había sido el Manrique del pasado, el que estuvo unido a Ysabel y Sol no quería creer esas palabras que acudían a su mente, porque el Manrique que ella conocía no era así. No podía serlo, sin embargo, no estaba allí para desmentirlo.

			Se sentó en el suelo y lloró. Apretó los puños y gritó de rabia. Con furia se limpió las lágrimas, no era momento de abandonarse al drama. Tenía que buscar una solución, tener un objetivo le ayudaría a mantener la cabeza fría. No quería ir hacia delante porque tenía miedo de que Manrique hubiera seguido el camino que habían planeado y encontrarlo, verlo le produciría mucho dolor, más del que nunca en su vida hubiera sentido. Regresar atrás sería arriesgarse a hallar al hermano Alvar, un secuestro y posibles represalias. Tamborileó los pies en el suelo, abrumada.

			«Controla el llanto», se recriminó al darse cuenta de que volvía a llorar. «Vas a ir al río y darte un baño, después de lavar las impurezas del cuerpo te sentirás mejor y pensarás con más claridad, además, necesitas beber y prepararte para el largo camino que te espera».

			Decidida, recogió las pieles en las que habían dormido, metió en medio de ellas la capa imperial, sin ganas de abandonarse a la farsa de un embarazo. Su zapato seguía introduciendo piedrecitas y molestándole en la planta del pie, provocándole más ira. El llanto iba y venía. Tenía tanto comprimido y con ansias de salir, que comprendió que en cuanto se metiera en el agua sería incapaz de contenerlo, pues estaría obligada a permitirle fundirse con el río.

		


		
			Capítulo 12

No es pecado

			Mucho antes de que llegara la aurora, Manrique despertó. El cálido cuerpo de Sol se apretaba contra él, incitándole a ser recorrido, recordándole que no había sido un sueño tenerla entre los brazos. Dolía la entrepierna desbordada de deseo y tuvo miedo de asustarla si acaso entre caricias la despertaba. No hacía tanto que le había confesado que notaba molestias en el vientre a causa de la unión, además, necesitaba descansar tranquila.

			La observó dormir y su mano se movió, involuntariamente, por el cabello negro, luego se acercó al cuello y pasó dos dedos por él. Sol se agitó ante el contacto y, consciente de que estaba incordiándola, Manrique se detuvo. Con suavidad soltó el abrazo con que la retenía y se incorporó, cuidando de dejarla bien tapada. Con presteza se fue vistiendo. La hoguera casi se había apagado, así que removió las brasas y echó dentro las pocas ramas que les quedaban, también los restos de pescado asado que a ambos se dejaran a medio comer. Lo mejor sería regresar al río y pescar nuevos peces que asar para la hora del desayuno.

			Alfonsina se había soltado y se empeñó en seguirle, así que en lugar de amarrarla decidió llevarla consigo para que la burra bebiera y luego cargara con el pescado.

			Le resultó placentero nadar bajo el manto de estrellas. Tuvo tiempo de pensar y recrear lo sucedido la noche anterior. También de sufrir varios episodios de excesiva calentura. Por instantes el agua fría le calmaba y otros era insuficiente para descender el calor que le aprisionaba entre las piernas.

			Pescar le hizo apartar la mente de la Sol más carnal que había conocido, sin embargo, en cuanto finalizó de tomar el pescado necesario hubo de quedarse un rato más dentro del agua, un tiempo que utilizó para lavarse con el jabón comprado la tarde anterior.

			Se pasó una mano por la mejilla y decidió que debía afeitarse cuanto antes, Sol agradecería la suavidad cuando la besara, lo haría en cuanto el día hiciera aparición. Nadó otro poco más y en medio de sus chapoteos oyó algo. Se quedó quieto, de pie en el agua, atento. No cabía duda de que alguien se acercaba. Le preocupó, pues estaba desarmado y en desigualdad de condiciones en caso de que quien apareciera llevara malas intenciones. Le preocupaba que pudiera ser alguien que tuviera que ver con el fraile peregrino. Y él, como un necio, había dejado a Sol sola. La angustia se adueñó de su estómago.

			Entre las sombras de la oscuridad advirtió que lo que se acercaba era una figura femenina. Sonrió al reconocerla, había caminado muchas noches y días a su lado como para no hacerlo.

			Iba cabizbaja y con la oscuridad pasó de largo, así que la llamó y salió del agua. Ella se quedó quieta, muy quieta a la orilla del río y seguía con la cabeza baja cuando la tomó por el talle y la volvió hacia él, atrayéndola contra sí para abrazarla.

			—Sol, Sol, Sol, creía que todavía dormirías un poco más —manifestó besándole la cabeza—. He pescado ya el desayuno, porque tendrás hambre, ¿no? —Y fue entonces que se dio cuenta que el agua que notaba discurrir por el pecho no pertenecía al río—. ¿Qué ha pasado? ¿Por qué lloras?

			—Podrías al menos haber trazado con un palo en la tierra un mensaje diciéndome que te habías venido a bañar al río —recriminó enfadada.

			—No pensé que fueras a despertarte —admitió apesadumbrado secándole las lágrimas con los pulgares. Por un instante se planteó decirle que él no sabía cómo dejarle una nota escrita, luego lo pensó mejor y le avergonzó tanto su ignorancia que decidió no hacerlo—. Lo siento. ¿De verdad pensabas que te dejaría después de todo lo que hemos vivido? —preguntó tomándole el rostro entre las manos y llenándola de besos—. ¿Sabes qué haremos? La próxima vez que me ausente te dejaré al lado un palito para que sepas que volveré pronto.

			—¿Y cómo sabré adónde has ido con un palo? ¿Por qué no escribirme al menos el lugar?

			—Bueno, el palo significará que estoy cerca —eludió—. Perdona, te estoy mojando —terció cambiando de conversación y separándose de ella. Fue ese instante que Sol abrió los ojos con desmesura y torció la cara para evitar mirarle—. ¿Te da vergüenza verme desnudo después de lo de ayer? —Le pareció divertido y a la vez tierno que se mostrara tan pudorosa—. ¿Qué te parece si vienes tú también al agua? Quiero enseñarte a nadar.

			—Pero es muy difícil, no creo que pueda y no tengo ropa para cambiarme —protestó.

			—No necesitas ropa, es más, podemos encender una hoguera y aprovechar para lavarla y ponerla a secar mientras nadamos. Prometo ser bueno y no mirar —propuso para convencerla. La vio torcer el gesto, pensativa, aunque al fin accedió.

			Manrique se puso el pantalón y se ocupó de lavar el resto de su ropa y encender la hoguera; en cuanto esta estuvo lista fue el primero en desnudarse y entrar en el río, deteniéndose allí donde el agua le cubría por la cintura. Aguardó hasta que la oyó avanzar y entonces volvió la vista atrás y se quedó mirándola.

			El agua le cubría hasta las pantorrillas e iba demasiado enfrascada mirando por donde pisaba para evitar las piedras, que tardó en darse cuenta de que la observaba.

			—¡Manrique! —chilló agachándose para cubrirse con el agua. Él rio.

			—Solo ha sido un segundo para comprobar que estabas bien —aseguró volviendo la vista adelante—, además, lo que he visto sigue siendo tan bonito como lo recordaba.

			Ella farfulló algo, no entendió el qué. Se armó de paciencia y esperó a que llegara junto a él y le acariciara la espalda para indicarle que podía volverse. Se había agachado para taparse. Evitó decirle que el agua transparentaba para no incomodarla. Y haciendo acopio de todo estoicismo que poseía se preparó para enseñarle a nadar sin permitir que la libidinosidad se interpusiera entre su cometido y él. No resultó fácil sujetarla por el vientre desnudo para mantenerla a flote mientras observaba su cuerpo a través del agua, tentándole.

			La clase de natación finalizó cuando le dijo que iba a soltarla para que lo intentara ella sola.

			—Recuerda que sigo a tu lado y que mis manos están justo debajo para tomarte si hiciera falta. —Se puso lo suficiente cerca como para que notase que podía confiar en él. Los nervios traicionaron la voluntad femenina, pues chapoteó como si fuera a hundirse hasta echar mano a una pierna de Manrique—. Tranquila, estoy aquí, te tengo, puedes soltarte y empezaremos de nuevo.

			Sin embargo, Sol tardó todavía en soltarle la pierna y cuando lo hizo fue para abrazarse a él.

			—Lo siento, tengo miedo de que mis pies no lleguen al fondo.

			—No importa. No puedes aprender a nadar en un día, tenemos que practicar más veces. Lo has hecho muy bien y la próxima vez lo harás mejor —aseguró titubeante, pues la forma en que ella le estaba mirando y notar su cuerpo pegado contra sí le desconcentraba—. ¿Te duele? —preguntó tocándole bajo el ombligo.

			—No. Siento una ligera molestia, pero no duele —indicó acercándose tanto a sus labios que Manrique no supo quién besó primero a quién, solo que de repente bebían el uno del otro y el fuego ardía dentro del agua, incapaz de extinguirse.

			Las piernas de Sol se enredaron contra su cadera y sin explicarse muy bien cómo, logró acercarse a la orilla, entregados a besos y caricias, llevándola sobre sí, lo suficiente para dejarla caer entre la hierba y el agua. Tras ellos, en el horizonte, el astro rey se desperezaba con timidez, ofreciéndoles una tenue luz mientras él lamía la flor más íntima de ella, saboreando el agua salada y dulce, casi amelocotonada, que derramaba y escuchaba la música más hermosa que alguien pudiera emitir, gemidos de placer exhalados solo para sus oídos a la vez que el cuerpo femenino se estremecía. Los dedos de Sol enterrados en su cabello, atrayendo la cabeza de Manrique para cobijarla entre los muslos.

			Algo en el pecho le quemaba mientras se aplastaba contra ella y la contempló: extasiada, cerraba los ojos, abandonada a un nuevo temblor que enseguida encadenó a otro, mientras mordía los labios a través de los que escapaban suspiros incontrolados. Notaba las yemas de sus dedos marcándole la huella en la espalda y la hirviente humedad en la que se hundía cada vez que sus riñones se pegaban a los de ella. Le resultó imposible seguir conteniéndose por más tiempo y acabó por vaciarse dentro de su vientre.

			Todavía jadeando sobre su cuerpo le acarició el rostro y la sonrisa ensoñadora que Sol le ofreció le hizo comprender que tanto tiempo viviendo en el templo le había arrancado el derecho a conocer las maravillas del contacto físico. La había llenado de una soledad que le había impedido dar el cariño que guardaba dentro. Y no se olvidaba de que tenía bajo él a una mujer a la que la naturaleza otorgó el don de ser voluptuosa, aunque ella no lo sabía. Manrique mordió sus labios y se prometió a sí mismo que iba a llenarla de caricias y abrazos para compensarla por todos esos años estériles y de represión sentimental.

			Aunque le hubiera gustado quedarse tumbado junto a ella, acariciándola y memorizando cada tramo de su piel, era consciente de que el día estaba a punto de llegar y con la luz era probable que apareciera gente. Por ello instó a Sol a taparse bajo las pieles, en donde pronto la acompañó, justo tras poner a asar el pescado. A su ropa todavía le faltaba un poco para secar, esperaba que estuviera antes de que nadie viniera. Unas plegarias que no fueron escuchadas.

			Pronto oyeron voces femeninas, un par de mujeres se acercaban al río a lavar. Y, aunque Manrique había tratado de alejar la hoguera de la orilla, esta se hallaba lo suficiente cerca como para atraer miradas. Él y Sol comieron en silencio tapados en el improvisado lecho. Tras las mujeres llegaron unas niñas en busca de agua, a ellas le siguió un joven pescador.

			Bajo la mirada pudorosa de Sol, Manrique se puso encima la frazada antes de salir de las pieles y acercarse a la hoguera a tomar las prendas. Todavía no estaban secas del todo, pero con el calor corporal lo harían.

			Se vistieron en silencio, sin abandonar las cobijas, a pesar de lo complicado que resultó. Él pronto estuvo listo, sin embargo, a Sol le llevó un poco más de tiempo, y es que se detuvo a colocarse bien la capa imperial para salir de allí con una bonita barriga de embarazada que atrajo las miradas de las mujeres que pululaban por el río. Manrique no pudo vencer la tentación de pasar la mano por el abultado vientre. Fue compensado por una tímida sonrisa de ella.

			Ese fue el primer día en que no le importó ser visiblemente cojo y, en lugar de apoyarse en un cayado, optó por caminar de la mano de Sol que retrasaba el paso para ir a su altura. Seguían yendo al sur, sin saber muy bien hacia dónde, algo que le preocupaba, ya que no podían pasarse la vida deambulando de un lado a otro y tampoco podían asentarse en esa parte de los reinos confederados, pues no lograrían fingir durante años y años que ella estaba embarazada y él era cojo. Cruzar al territorio que no había sido ocupado todavía era un suicidio. Si hubiera estado él solo y, al igual que unos meses atrás no tuviera una gran razón por la que vivir, no dudaría en arriesgarse. Mas ahora no podía, miraba a Sol y comprendía que tal idea era una locura; no pensaba renunciar a abrazarla durante todos los días de su vida, hasta que la muerte le sobreviniera en la ancianidad.

			Aquello no le preocupaba tan solo a él, puesto que cuando se detuvieron a descansar bajo la sombra de un árbol, Sol, sentada con la espalda contra su pecho, sacó el tema mientras acariciaba las manos que la tomaban por las caderas.

			—Manrique, no quiero que vuelvas al ejército. Sé que es lo que pensabas cuando huiste del templo, pero ambos sabemos que los confederados están perdiendo la guerra y no creo que sea capaz de soportar que vuelvas a encontrarte tan malherido como cuando te conocí. —Se volvió hacia él y había tanta súplica en sus ojos verdes que Manrique no tuvo coraje a negarle la petición.

			—Yo tampoco quiero volver —reconoció—, además, te hice una promesa cuando te conocí, que no iba a dejarte hasta que estuvieras a salvo y todavía no la he cumplido.

			—Vayámonos a las Islas.

			—¿Qué? —Manrique rio creyendo que estaba siendo sarcástica.

			—Es el único sitio al que podemos ir que tenemos la completa seguridad de que no llegará la guerra. Pasaríamos allí un tiempo, a salvo, pensando en qué hacer. Los barcos siguen viajando transportando mercancía, sería viable subirse a uno.

			—¿Y por qué iban a dejarnos subir a uno? Sabes que no aceptan exiliados de guerra, no quieren inmiscuirse de ninguna manera en el conflicto.

			—¿Y quién dice que vamos en calidad de exiliados? —rebatió inclinándose hacia delante pensativa—. Llevemos mercancías hasta las Islas. Sé hornear dulces que podríamos transportar hasta más allá del mar y vender. La pregunta no es por qué nos dejarían subir al barco, sino por qué no habrían de hacerlo si nos presentamos con algo que les interese comprar. —Se incorporó ofreciéndole la mano para levantarse—. Sé que no quieres gastar lo que hay en la urna porque es algo que nos vendría bien para más adelante, pero si invirtiéramos unos pocos mancusos en comprar ingredientes y en el pasaje del barco para los tres, creo que podríamos recuperarlo y, quién sabe, quizá incluso hallemos la manera de establecernos en las Islas.

			—Deberíamos buscar un lugar apartado pero cercano a una ciudad portuaria en el que acampar durante unos días —sugirió Manrique—, construir un horno de barro y hornear esos dulces que nos llevarán a las Islas.

			Sol se puso de puntillas y le rodeó el cuello. Él la tomó por la cintura y se perdió en sus ojos; hacía tanto que no experimentaba la ilusión que ahora ella le transmitía, que el sentimiento le abrumó. Retrocedió a años atrás, cuando todavía poseía deseos que cumplir y la amargura no se había hecho eco en su corazón. Le provocó una honda desazón tanta oscuridad que ahora era sustituida por luz.

			Tardaron días en alcanzar un puerto desde el que viajar. Una vez allí, se detuvieron en las afueras y trabajaron ambos, mano a mano, para construir un horno de adobe en los arrabales, allá donde los recién llegados se hacinaban en busca de una oportunidad. Amasaron el lodo tras extraerlo y lo mezclaron con estiércol antes de darle forma. Y, mientras el horno se secaba, fueron al mercado en busca de los ingredientes necesarios para fabricar su mercancía, además de algunos útiles, lo imprescindible, con los que cocinar.

			Pasaron un día desde bien entrada la aurora, amasando y dando forma a los dulces. Manrique seguía las instrucciones de Sol y se maravilló cuando vio salir la primera horneada de dulces dorados. El olor atrajo a los habitantes del arrabal, así como a una patrulla de soldados imperiales. Por fortuna para ellos no todos venían esperando conseguir algo que llevarse a la boca sin pagar. Lo malo fue que vender in situ les dejaba sin las existencias necesarias para recorrer el puerto mostrando lo que tenían para llevar al otro lado del mar, y convencer a un capitán de que debía llevarlos hasta las Islas.

			—Míralo por el lado bueno —le sugirió Sol dándole un ligero toque en el hombro al advertir su malestar—, si los dulces gustan, se correrá la voz y no será tan difícil convencer a nadie de que tenemos algo con lo que merece la pena comerciar.

			Hubo de darle la razón, sin embargo, le resultaba frustrante seguir anclados en aquella ciudad, rodeados de imperiales y corriendo el riesgo de ser descubiertos y reclutados en el ejército.

			Sol hubo de trabajar toda la tarde para hacer varios paquetes de lino, los suficientes como para que Manrique deambulara por el puerto mostrando lo que se suponía iban a enviar a las Islas para comerciar, en busca de un barco que los llevara y el permiso imperial que les permitiera embarcarse.

			No fue fácil tratar con los soldados, pues lo miraron con reticencia y, suspicaces, le pidieron regresar al día siguiente. Les obsequió con un paquete de dulces, esperanzado de que eso les hiciera ver su petición desde otra perspectiva. Lamentó que Sol no le hubiera acompañado, pues de seguro ella hubiera hallado la forma de arrancarles ese pase que necesitaban con buenas palabras y una sonrisa.

			Al regresar se encontró con que solo tenía tres paquetes de dulces y una tanda horneándose. Dejó los cinco que a él le habían sobrado y le ayudó a dar forma a la masa que tenía entre manos. Estaba manchada de harina por todo el vestido, el rostro y el cabello y tenía cara de cansancio. Olía a miel y a almendra, a humo y leña, olía a lugar al que deseas regresar. También sostenía una enorme sonrisa, pues, según le relató, llevaba toda la tarde amasando y vendiendo.

			Restó importancia al hecho de que Manrique no hubiera logrado todavía pasaje hacia las Islas y le animó asegurándole que seguro que al día siguiente lo conseguiría.

			A pesar del cansancio, ella se empeñó en trabajar hasta que oscureció. En cuanto llegó a las pieles se quedó rendida abrazada a él. Y a Manrique le costó dormir, porque nunca en su vida había estado más convencido de qué era lo que quería, ni siquiera cuando tenía esa pasión juvenil por Ysabel. Poseía una visión clara de su yo futuro, de cómo deseaba que fuera su vida a partir de entonces.

			La mañana les sorprendió trayendo desde bien temprano a gente en busca de los dulces, en cuanto el olor comenzó a expandirse por el arrabal. Manrique salió a media mañana a buscar más ingredientes de paso que se acercaba al puerto en busca del pasaje que necesitaban para embarcar. Volvió con lo necesario para seguir cocinando y con una negativa por parte de los imperiales que se negaban a darles el visto bueno a no ser que un capitán certificara que estaba dispuesto a llevarlos. Y estos se negaban si no les enseñaban un pase imperial. Un círculo que parecía imposible de romper.

			Estaba frustrado y la sonrisa con que encontraba a Sol cada día, después de una nueva infructuosa negociación en el puerto, le animaba a no perder la fe. Por ella hacía el esfuerzo de intentarlo. Intentos que desembocaron en victoria cuando en medio de su desesperación dio con una capitana isleña que acababa de regresar de su tierra.

			A la mujer le gustaron los dulces que le regaló y se ofreció a firmarle ese certificado. Manrique se cuidó de decirle con quien iría acompañado y la capitana tampoco preguntó. No le pasó inadvertida la mirada lasciva que la isleña le echó mientras probaba uno de los dulces y la forma en que lamió los labios mirándole. No estaba bien aprovecharse así, confundiendo a alguien, pero si lo pensaba a fondo, ella también había hecho planes por su lado sin contar con él y estaba desesperado por conseguir un pasaje hacia las Islas, no podía desaprovechar la oportunidad. Tampoco es que la estuviera engañando, no le había prometido nada ni tonteado con ella, solo se había hecho el loco ante su comportamiento.

			—Partimos en una semana, cuarenta mangos por cada uno, veinte por llevar el animal y pagás antes de embarcar. Si podés venite bien temprano por la mañana para ayudarnos a cargar las cajas y laburar en lo que necesitemos. Si ayudás te devuelvo algo de lo que pagaste, pero si hacés lío nos quedamos con la mercancía —soltó mientras ponía una X en los papeles que debía presentar firmados ante los imperiales como muestra de que había alguien dispuesto a llevarle hasta las Islas.

			Asintió sonriente. Era un viaje caro, no había duda de ello y estaba convencido de que no valdría la pena trabajar en el barco, pues la capitán retendría los mancusos pagados hiciera lo que hiciera.

			No solo regresó al lugar donde acampaban con una buena noticia, sino también con un par de vestidos y una capa nueva para Sol. Existían dos categorías de comerciantes, los artesanos que habían iniciado su negocio trabajando, y los que pertenecían a la nobleza y aprovechaban su posición social. Y, gustara o no, los que mejor estatus tenían eran los segundos. Manrique estaba convencido de que les abrirían más puertas si Sol se presentaba vestida de terciopelo, acorde a su cuna, acompañada de un soldado personal.

			La tarde anterior a embarcar, procedió a afeitarse para estar lo más presentable posible. Fue la propia Sol la que sacó la moharra del serón y la puso ante él. Durante unos segundos, Manrique quedó paralizado ante la visión del nombre de Ysabel y tuvo un mal presentimiento, pues hacía tiempo que su difunta esposa se había evaporado de sus pensamientos y tanta paz quizá no fuera duradera.

			—La emperatriz de la luz —dijo sonriendo Sol.

			—¿Qué? —preguntó desconcertado.

			—Has dicho Ysabel y ya sabes, he mencionado lo de la emperatriz de la luz por lo que hay aquí escrito.

			—Ah, sí —coincidió fijándose en las letras pequeñas que recorrían el exterior de la media luna de la moharra—, Ysabel, la emperatriz de la luz —fingió leer. Le dedicó una media sonrisa a la que ella tardó un poco en corresponder y, cuando lo hizo, la acompañó de un casto beso en los labios.

			Esa noche ambos permanecieron despiertos. Él pensaba que, debido a los nervios de embarcar, pues Sol todavía no sabía nadar bien y quizá temía el viaje en barco; mas en un momento ella rompió el silencio demostrándole que era otra cosa la que le preocupaba.

			—Manrique —comenzó apoyando la barbilla en su pecho y mirándole mientras le apretaba los dedos entrelazados—, quiero enseñarte a leer.

			—No sé de qué me hablas —protestó soltándole la mano y medio incorporándose.

			Sol le colocó la palma en el pecho, tratando de tranquilizarle.

			—Está bien, no te enfades, solo lo haré si tú quieres porque considero que eres inteligente y puedes aprender. Todo el mundo debería tener acceso a saber leer. —Calló y, viendo que él no argumentaba nada, siguió hablando—: Puedes continuar diciendo que no sabes de qué hablo, aunque creo que ambos somos conscientes de que mientes. Me confundió el hecho de que reconoces el nombre de Ysabel, pero no sé cuántas palabras más conoces. En la alabarda pone Ysabel primera, emperatriz por la gracia de la luz. Titubeaste cuando hice la broma de que era la emperatriz de la luz y luego recordé que el otro día prometiste dejarme un palito al lado en lugar de una nota escrita diciéndome dónde ibas.

			Manrique sentía en ese instante tanto bochorno de sí mismo que era incapaz de hablar. Nunca le había importado no saber leer y escribir, no lo había necesitado y podía contar con los dedos de las manos a la gente que conocía que sabía hacerlo. Su primer impulso fue darse la vuelta entre las pieles y darle la espalda. Sol le abrazó desde atrás y le acarició con la barbilla el brazo.

			—Yo… —Las palabras se le atragantaron en la garganta—. No me gusta la sensación de que te avergüences de mí.

			—¿Quién ha dicho que me avergüenzo de ti? Manrique, no saber leer no es malo, tiene solución, puedo enseñarte, solo si quieres. Que yo sepa sigues siendo la misma persona que ayer, para mí nada ha cambiado. Mírame. —Ella trató de voltearlo sin lograrlo. Él se mantuvo en silencio y todavía de espaldas, sin atreverse a enfrentarse a sus ojos. No hizo falta, pues enseguida notó el peso de su cuerpo al pasar por encima para colocarse en frente de él —. ¿De verdad piensas que soy tan superficial? Si te lo propongo no es por mí, sino por ti. Hay quien sí sabe leer y escribir y se aprovecha de ello para hacer que el que no sabe firme papeles que le perjudican.

			Buscó sondeando en sus ojos, pero Manrique de repente había olvidado su vergüenza y le sonrió.

			—A veces creo que de un momento a otro te darás cuenta de que soy demasiado poco para ti —explicó poniendo una mano en su cabeza y acariciándole con el pulgar la sien—. ¿Qué pasa si cuando empieces a enseñarme descubres que soy incapaz de aprender?

			—Eso no va a pasar, yo tengo fe en ti —aseguró recostándose sobre su corazón.

			Durmió con su convicción besándole la piel y, a la vez, con miedo de no ser merecedor de tanta atención, entrelazada con las ansias por hacerlo lo mejor posible y no fallarle.

			En la mañana, cuando se prepararon para irse, a Sol le costó desprenderse del brazalete que él le regaló, el que una vez perteneció a Ysabel, y hundirlo en las cenizas del supuesto hermano Suero, tal y como él había hecho antes con el suyo. Se puso uno de los vestidos que Manrique le había comprado además de la capa con la que se suponía ocultaría el falso embarazo y, si todo iba bien y nadie se percataba de su barriga, se desharía de ella a bordo del barco. Pensaban que lo más lógico era llegar a las Islas sin un supuesto bebé, para asentarse sin preocupaciones. La ayudó a subir a Alfonsina y él iba al lado, con la cimitarra al cinto y la fingida cojera, como si solo fuera el guardaespaldas de una mujer noble. A la escasa luz que ofrecía la mañana se asombró de no haberse dado cuenta antes del porte de Sol; estaba tan acostumbrado a verla y que fuera tan accesible, que había pasado por alto la manera que tenía de caminar, casi como si estuviera en un salón danzando, o sentarse, con una elegancia innata.

			Cruzaban la ciudad que poco a poco iba despertando, cuando advirtió que algo iba mal. El semblante de Sol lucía taciturno. Siguió la dirección de sus ojos y topó con un templo de la llama sagrada. Manrique se preocupó, era consciente de que a ella le rondaba por las mientes la idea de que unirse a él les desviaba del camino de la luz. No tuvo tiempo de reconfortarla, ya que una patrulla de soldados imperiales salió de un callejón y se puso a caminar cerca de ellos. No les dejaron hasta que llegaron al puerto.

			Hubieron de permitir que les registraran el serón de Alfonsina, de donde requisaron unos paquetes de dulces. Interiormente, Manrique dio gracias a que no levantaron la albarda del animal, pues allí habían metido la moharra. También agradeció que la barriga de Sol estuviera bien escondida bajo la amplia capa. Hubo miradas desaprobándolo a él y a su cimitarra, y por un instante creyó que no les dejarían embarcar, hasta que Sol le dio la orden de que la ayudara a desmontar y se encargara de subir al barco a la burra. Su voz sonó tan autoritaria que ni él ni los soldados osaron negarse a acatar las órdenes. De reojo vio a uno de ellos sujetando las riendas mientras él tendía la mano a Sol que se apoyó en su hombro antes de saltar al suelo.

			No tuvo tiempo de obedecer y llevar a Alfonsina al barco, pues la capitana se presentó ante ellos agitada y pidió a uno de los marinos que iba tras ella, dando zancadas largas para seguirle el paso, que fuera él quien se ocupara de la burra.

			—¡Bienvenida a mi barco! Nadie me avisó que vendríais vos, un placer… —Quedó en silencio aguardando a que Sol le informara de quién era.

			—Duquesa de la Encina —anunció medio inclinando la cabeza. La capitana se quedó asombrada, al igual que él mismo.

			Había dado por hecho que su título nobiliario sería varios escalafones más bajos, quizá una vizcondesa o baronesa. Pero una duquesa, eso sí que no, ya que significaba que por sus venas corría sangre de monarca. Se puso nervioso y a punto estuvo de olvidar cojear cuando vio que ambas mujeres subían a bordo y las siguió.

			—Voy a dar la orden de que preparen el camarote de uno de mis oficiales.

			—No, hemos pagado cuarenta mancusos por cada uno y veinte por la burra, igual que cualquier otro pasajero, así que lo que nos hayáis preparado está bien. Y si no le importa, ahora quisiera ir a nuestro lugar de descanso.

			La capitana quedó parada en medio de la cubierta, sin saber qué hacer, mientras Sol avanzaba. La mujer miró a Manrique que le ofreció una inclinación de cabeza para que hiciera lo que le habían pedido. Con reticencias, la isleña los llevó hasta un par de camarotes contiguos, sin ojo de buey, oscuros y en el que los camastros estaban anclados a la pared, debajo de cada uno, un orinal. Ambos contaban con una mesa y una silla.

			Sol paseó la mirada por el lugar, suspiró y despidió a la isleña. Manrique sentía que, a pesar de estar solos, un vacío se había instalado entre ambos. Carraspeó sin saber bien qué decir y ella se giró, recordando que estaba allí.

			—Deberías subir a cubierta e ir a buscar la ropa que traigo, así también echas un vistazo a la mercancía que llevamos y te aseguras de que no nos confiscan más paquetes.

			La sintió tan distante que solo fue capaz de ofrecerle una media inclinación y retirarse, aunque ella ya había apartado la vista y no vio su gesto. Experimentó tal desolación que solo podía pensar en que era demasiado insignificante e indigno de tenerla entre sus brazos. Y, sin embargo, aunque nunca fuera digno de ella, la seguiría hasta las puertas de la misma oscuridad solo por arañar los rayos de luz que desprendía.

			Una de las marinas le miró asustada cuando le vio sacar del serón la urna del hermano Suero y se alejó de él. Al entrar al camarote para dejar los vestidos que le había comprado, así como la urna, no la encontró. Subió preocupado a cubierta. Sol se hallaba en popa, detrás de la capitana, observándola dar las órdenes pertinentes. No logró acercarse a ellas, ya que él también fue incluido en las directrices que se estaban departiendo y hubo de ayudar a subir a bordo a algunos comerciantes que los acompañarían hasta las Islas; también a guardar la mercancía en las bodegas. Cuando creía que habían acabado descubrió que estaban a punto de abandonar puerto y que debían mover el cabestrante.

			Fue cuando ya estaban navegando y el puerto se convirtió en una mancha a lo lejos, que tuvo la oportunidad de acercarse a ella. Reposaba las manos sobre la borda, observando el horizonte, pensativa. Se había retirado la capa hacia atrás y la barriga de embarazada había desaparecido. La brisa le mecía el cabello y el bamboleo del barco la acunaba como si la hiciera bailar mientras permanecía quieta. Se detuvo para contemplarla y memorizarla tal y como la veía en ese instante.

			—Así que la duquesa de la Encina —susurró acercándose y mirando también por la borda.

			—Ya no, renuncié hace años a mi título. Aunque sí existe la duquesa de la Encina, mi hermana llevará el título cuando fallezca mi padre. De todas formas, ¿qué más da lo que he sido? Duquesa solo es una palabra que no me representa. Hace tanto que no viajaba en barco —terció—, me gusta el olor y la brisa.

			—Creía que nunca habías ido en barco.

			Ella le miró sorprendida y con una media sonrisa que pronto borró.

			—Solo en dos ocasiones.

			—La luz nos unió —enfrentó directamente lo que le preocupaba, esperando que la tristeza de ella al cruzarse ante un templo de la llama se apagara—, fue en el templo de la llama donde nos conocimos. Yo podría haber muerto, sin embargo, la luz quiso que tú estuvieras ahí conmigo y viviera. Fue ella también la que nos permitió salvarnos en el río. En cada momento decisivo ha estado con nosotros, incluso cuando más oscuridad nos rodeaba, como cuando me crucificaron o tú sorprendiste a la luz de una vela al hermano Alvar planeando tu secuestro y mi asesinato. Nuestra unión no es pecado. Nos enseñan desde niños qué es pecado y qué no lo es, pero quién decide qué está bien o mal… ¿El hombre o la luz? El libro sagrado dice que los actos salidos del corazón y hechos con amor son pura luz. No me importa lo que digan los demás, sé que hemos actuado movidos por amor y querer nunca ha sido pecado.

			Intentó tomarla de la mano y ella se apartó. Fue como si acabaran de apuñalarle, quebrando algo en su interior.

			—Van a vernos —le recordó y la vio llevarse los dedos, con disimulo, a los ojos para limpiarse las lágrimas mientras fingía seguir mirando al horizonte—. A veces tengo dudas, porque temo comportarme como una niña caprichosa que por no saber lo que quería ha conducido a un hombre bueno a la senda de la oscuridad —confesó—, pero luego me abrazas o me hablas con tanta pasión como ahora y pienso que la luz me hizo tomar una mala decisión en el pasado solo para unir nuestros caminos. Y entonces me alegra haber sido estúpida en mi juventud, porque tanta necedad te ha traído a mí.

			—Sol, Sol, Sol. Yo también creo que la luz decidió hace mucho que debíamos encontrarnos, aunque tampoco estoy a salvo de las dudas; temo que llegue el día en que decidas que no merece la pena estar a mi lado.

			Sus ojos verdes, aguados, le miraron y le reconfortaron al ofrecerle una caricia en el alma.

			—Puede que haya estado muy perdida a lo largo de los años, sin saber qué quería, pero te aseguro que ahora tengo las ideas claras. Sé que me reconforta saberte a mi lado y cocinar dulces. Son las dos cosas que me hacen levantarme con ilusión por la mañana.

			—Te besaría ahora mismo.

			—Mejor que no lo hagas —sugirió sonriendo y volviendo la vista al mar—, provocaríamos un escándalo y no nos conviene nada que tales habladurías puedan llegar a mi hermana o familia. Quizá deberías ir a preguntar a qué hora comeremos —pidió—, si todavía faltan horas me retiraré a mi camarote a descansar —añadió guiñándole un ojo.

			Sol no estaba dispuesta a unirse a él durante la travesía por miedo a que los gemidos de ambos les delataran, pero a Manrique no le importaba esa pasajera decisión mientras pudiera abrazarla o prodigarle caricias y besos, saboreando todos los momentos de intimidad que la alta mar les regalaba. Tumbados en el camastro las olas que movían el barco les mecían mientras mantenían largas conversaciones en las que ella le permitía adentrarse en su ser, mostrándole quién había sido y dejándole formar parte de su presente. Y él le abrió las puertas de su alma, algo que no recordaba haber hecho nunca con tanta confianza, ni siquiera a la Ysabel adolescente de sus primeros días de matrimonio.

			No había mucho que hacer en el barco, además de pasear por la borda, hablar con los otros pasajeros o tripulantes, o dejarse balancear sobre el camastro por las tormentas. Fue por ello que Sol inició sus lecciones para enseñarle a leer. La primera vez que, nervioso, se sentó con ella de pie tras él, casi no pudo concentrarse notando la mano femenina cerrada alrededor de la suya, para explicarle cómo tomar la pluma y hacer los primeros trazos. Se sintió torpe por no haber aprendido más que a escribir la A y tuvo miedo de que los halagos que le prodigó se debieran solo a que pretendía hacerle sentir bien. Sin embargo, en los sucesivos días descubrió que una letra al día era el ritmo natural de aprendizaje.

			Una noche cuando, tras cenar, Sol permanecía a la mesa sentada junto a algunos miembros de la tripulación y él se sentaba apartado, mirándola, la capitán se acercó ocupando la silla de al lado.

			—Sos re fuerte y re lindo, ¿sabés? —dijo ofreciéndole un vaso de vino que aceptó—. Pensé que te ibas a quedar conmigo alguna noche en mi camarote, pero no. Solo porque vos no querés. Sé que no necesitás ni pedís mi opinión pero igual te la voy a dar: no seas boludo, no tratés de tomar lo inalcanzable o vas a terminar con el corazón hecho mierda y botado del laburo que ocupás. Una duquesa, si deja de mirarte por encima del hombro va a ser pa’ joder[1] con vos. Nunca olvidés dónde estás parado.

			En cuanto la isleña se levantó de su lado y se alejó hacia el núcleo donde estaba teniendo lugar la conversación, Manrique fijó la vista en Sol. Llevaba el cabello recogido en un moño y, prendido a este, un velo escarlata, dejando al descubierto su cuello y el escote cuadrado que ensalzaba sus atributos. Volvió a sentirla distante e inalcanzable. Dejó el vino sobre la mesa y salió sin ser visto. Igual que era transparente para los demás lo que sentía por Sol, quizá fuera igual de cristalino que él no era quien para formar parte de su mundo.

			Si acaso fuera valiente se alejaría de ella, sin embargo, no lo era y quería creer que su voz interior tenía razón y no importaban las diferencias entre ellos. Las dudas se instalaban en su ser desde bien entrada la mañana y se disolvían con una mera mirada de ella o un roce furtivo de manos.

			Fue movido por tales inseguridades que el día que tomaron tierra, en cuanto se instalaron en la posada, le hizo el amor despacio, muy despacio, conteniendo vaciarse en su interior hasta que la vio temblar varias veces. Después la abrazó con fuerza contra su pecho y la llenó de besos.

			Contrariamente a lo que temía, a Sol no le gustaba interpretar su papel como duquesa, solo quería hornear dulces con tranquilidad, sin tener que lidiar con clientes o mostrarse ante la gente, incapaz de permitirse estar al lado de él y tomarle siquiera de la mano.

			Y fue por ella que se trasladaron a la segunda ciudad más importante de la isla en la que estaban. Perdidos entre la multitud de la gente que allí habitaba se instalaron en una casa muy humilde, demasiado, incluso para él. Tenía un pequeño patio trasero vallado por árboles en el que a ella le gustaba tenderse en la hierba y aquella forma de vivir le parecía casi de cuento; si no fuera porque no podía ejercer como soldado, hubiera accedido a vivir así por siempre. No era la vida con la que soñaba, sin embargo, se acercaba tanto… Sol horneaba sus dulces en la madrugada y él los llevaba a vender cargándolos en el serón de Alfonsina por las mañanas, después de dejarla durmiendo. Luego, cuando llegaba por la tarde, entre los dos limpiaban y se sentaban en la puerta de atrás a charlar y al anochecer se recogían.

			Hasta que llegaron madrugadas en las que Sol se quedaba dormida y tardes en las que él regresaba y la hallaba en la cama. Cada día le costaba más mantenerse despierta y siempre estaba cansada. Fue en aquel entonces que se extendieron noticias del fin de la guerra en las Islas. Calculaban que, entre que las nuevas se habían producido hasta que alcanzaron las Islas, debían haber transcurrido sobre tres o cuatro meses. El rey del norte había firmado un tratado de paz en nombre del territorio que se situaba a lo largo del río que dividía el Imperio y los reinos confederados en el que este pasaba a ser parte de la soberanía del Imperio, tal y como lo había sido antes de la primera guerra. Un tratado que fue ratificado por el resto de reinos confederados a quienes la guerra no afectara todavía y que preferían que otros perdieran mientras ellos seguían conservando sus tronos. Y allí parecía que solo dos personas salían ganando: la emperatriz Ysabel y el rey del norte que gobernaría en nombre de ella el que una vez fue su territorio y también tres de los reinos contiguos.

			Manrique no olvidaba que él cayó en una emboscada en el norte. Mucha gente había muerto por un rey que a todas luces había negociado la compra venta de poder a costa de sangre de otros, hombres y mujeres como él que fueron enviados a una guerra que ya estaba perdida antes de empezar.

			Pronto olvidó la indignación que le corroía el alma y las charlas que tenía con la clientela que, al igual que él, señalaba con descaro al rey del norte como un traidor vende patrias, pues un día, antes de levantarse para ir a mercadear, despertó cuando Sol se acercó al lecho y le zarandeó casi sin fuerza para llamar su atención. La halló doblada sobre sí misma en el suelo. Tenía unas ojeras terribles, el rostro macilento y temblaba de frío.

			—No puedo ponerme en pie —susurró.

			Desde el lecho, dispuesto en la única estancia que tenía la casa, descubrió que, a diferencia de otros días, los dulces seguían siendo masa sin hornear. Alzó en brazos a Sol y la metió en la cama. Pronto tuvo que acercarle el orinal para que vomitara.

			Se asustó y su temor se agravó cuando se enteró de que las horas que llevaba de pie le había costado trabajar porque tenía que detenerse cada poco para sentarse, pues se mareaba. Incluso vomitó varias veces antes de atreverse a despertarlo.

			Intentó finalizar la remesa de dulces que ella había dejado a medio hacer, pero quemó algunos, otros se pasaron de leudo y frustrado acabó por dar un manotazo a lo que tenía sobre la mesa. En la cama, Sol le llamó con un hilo de voz. Le dio de beber y hubo de aguantarle la cabeza porque estaba tan mareada que no era ni capaz de sostenerse. Le tomó la mano mientras ella se sumergía en sueños. Recordó a Ysabel en su lecho de muerte y tuvo miedo de que de repente Sol se apagara. Unas lágrimas aparecieron en sus ojos. No se atrevía a ir a buscar a una sanadora y dejarla sola. Con celo la vigiló, despertó todavía dos veces más, una para pedir agua y otra para vomitar. Hacia la tarde durmió de un tirón y, contra la noche, despertó como si nada hubiera ocurrido y se puso a amasar dulces, a pesar de que él insistió en que descansara.

			Todavía la vigiló durante una semana más y, excepto que seguía durmiendo más de lo habitual o que solía tener ganas de tomar mandarinas a diario, no detectó ningún síntoma fuera de lo común ni preocupante. Y cuando creía que ya había pasado lo que quiera que la hubiera agotado y enfermado, advirtió que sus curvas se redondeaban todavía más y las estancias en el patio se volvieron infrecuentes, puesto que cada vez que él estaba en casa Sol daba rienda suelta a una voraz concupiscencia, haciendo gala de una sensibilidad extrema a cada caricia que recibía en la piel o dentro de su ser. Y su vientre siguió redondeándose, lleno de vida dentro.

			La primera vez que el bebé dio una patada ella se asustó y alegró a partes iguales. Hasta las Islas llegaron para asentarse y hacer negocios escondiéndose tras el título al que un día Sol renunció. El escándalo de tener entre ellos a una duquesa que vivía con un soldado personal ya era lo suficientemente grande como para añadirle un bebé. Había demasiados nobles que tenían como amantes a gente plebeya; pocos que osaban concebir descendencia con dichos amantes ya que eso solía trascender los rumores comarcales para llegar hasta otras tierras. Ambos comprendían que no les convenía nada que existiera la posibilidad de que la familia de Sol se enterara y tratara de tapar el escándalo volviendo a encerrarla en un templo.

			—Casémonos —le había dicho a Sol mientras mantenía la mano sobre su vientre, esperando notar una patada del bebé. Era una bonita tarde y se sentaban en la hierba en el patio trasero, bajo un camelio.

			—No hay nada que me gustase más, pero sabes que no puedo casarme, que en cuanto en el registro del templo detecten quién soy y que he sido monja se anulará el matrimonio.

			—¿Y quién dice que es imprescindible que hayan de darnos su aprobación desde un templo? Hagamos lo mismo que cuando estuvimos en el Imperio, pongámonos pulseras matrimoniales y vayámonos al norte, asentémonos como matrimonio. Para mí es como si de verdad fueras mi esposa, no necesito la bendición de ninguna sacerdotisa ni que lo certifiquen las actas matrimoniales. Lo que siento aquí dentro es lo que de verdad importa y eso, mi Sol, es más fuerte que ninguna ceremonia o que una aprobación social.

			Ella no contestó, no hizo falta, su sonrisa, la forma que tenía de mirarle y la caricia que le prodigó en la mejilla, poseían más elocuencia que cualquier palabra.

			Manrique se irguió de un salto y se adentró en la casita. Cuando salió llevaba en sus manos los brazaletes que utilizaran en el viaje que los había llevado hasta las Islas. Todavía estaban manchados de ceniza del supuesto hermano Suero. Se sentó al lado de Sol y le desató el lazo con el que ella recogía los cabellos en un moño, haciendo que cayesen en cascada sobre sus hombros.

			—Deberíamos grabar mi nombre en él —aportó Sol con la voz temblorosa señalando con la barbilla la pieza que pertenecía a Manrique.

			Él se inclinó sobre ella y le besó la frente.

			—Ya lo llevo grabado aquí —indicó poniéndose la mano sobre el corazón—, pero más adelante, cuando volvamos a casa, mandaré que lo hagan. Yo te entrego este brazalete como símbolo de nuestra unión —recitó los votos matrimoniales como si en verdad estuvieran en el templo llevando a cabo la ceremonia. Entrelazó con ella los dedos, le estiró el brazo y se lo colocó— y me comprometo a ser tu compañero, sostén y amigo para el resto de mi vida.

			—Yo te entrego este brazalete como símbolo de nuestra unión —intercedió entonces ella y a su vez le puso la joya que había robado tiempo atrás para él— y me comprometo a ser tu compañera, sostén y amiga para el resto de mi vida.

			Unieron sus manos, palma contra palma, y entonces Manrique tomó el lazo que momentos antes ella lucía en el cabello y dio dos vueltas alrededor de sus muñecas para unirlas.

			—Y con esta cinta que nos une —dijo él adueñándose de las palabras que correspondía pronunciar a una sacerdotisa— proclamo que nuestros cuerpos están destinados a envejecer juntos. —Los votos nupciales acababan ahí, sin embargo, Manrique prosiguió hablando añadiendo algo de su cosecha—: Porque nuestras almas hace tiempo que se fundieron adquiriendo un compromiso indisoluble.

			Antes de que su vientre siguiera hinchándose sin posibilidad de permanecer escondido tras una amplia capa, mal vendieron la casita y tomaron un barco que los llevaría hasta el norte. La travesía sería larga, tres meses al menos, pero Manrique no olvidaba que antes de la guerra había construido una casa a la que deseaba regresar. Ya no parecía tan importante que ahora el territorio perteneciera al Imperio y que debieran guardar fidelidad a una emperatriz que intentó matarle, o que el mismo rey que se había servido de él y otros pobres soldados siguiera siendo el que gobernara. Solo era un lugar al que volver y en el que perderse entre los nuevos colonos venidos del otro lado del río y los pocos habitantes naturales que quedaran. Un lugar en el que asentar un hogar que oliera a mar, miel y almendras.

		


		
			Epílogo

			Una visita inesperada

			Rodrigo paseaba por los jardines del palacete familiar. Todavía no se habituaba a ser el señor del lugar. Desde que su hermana había fallecido, después de contraer una grave tuberculosis del penúltimo de sus amantes, pasó a ser el primero en la línea de sucesión y sobre quien recaería la herencia, así como el título nobiliario, dado que su otro hermano había renunciado. Era el cuarto en la línea de sucesión y por tanto nunca contó con posibilidades reales de convertirse en el señor feudal.

			Hacía un día espléndido de primavera, de esos en los que el sol calentaba sin exceso y las flores desprendían un delicado aroma, mientras los gansos graznaban en el lago.

			El agradable paseo se vio interrumpido cuando una doncella se acercó a él para darle un mensaje.

			—Señor —dijo haciendo una leve inclinación ante él—, mis disculpas, pero es que ha venido un hombre a entregarle unos dulces.

			—¿Y? —preguntó con cierta irritación al verse interrumpido por algo tan nimio—. Que los recojan y le den las gracias.

			La muchacha retorció en las manos el encaje de su mandil.

			—Verá, señor, es que se niega a entregarlos a nadie más que usted —reveló ella. Rodrigo bufó y estuvo a punto de decirle que los rechazara—. Viene acompañado por una niña, señor, y ha insistido en que le diga que los dulces están mejor cuando te los dan en mano y a escondidas. Me ha hecho memorizarlo, señor.

			Mas Rodrigo ya no la escuchaba y se adelantaba a pasos agigantados de vuelta al palacete.

			«Los dulces están mejor cuando te los dan en mano y a escondidas», las mismas palabras que su hermana Sol solía pronunciar cuando la encontraba en la cocina comiendo a escondidas.

			Sol, que una mañana de niebla partió para no regresar; cuyo rastro se había perdido cuando los imperiales tomaron Lucena, y el templo en el que ella profesaba, bajo su bandera.

			Él mismo viajó hasta allí hacía ya medio año, esperando sacarle a la madre Abadesa alguna información que a los investigadores que había contratado se les hubiera escapado u ocultado. Fue en vano. Aquella mujer le instó a aceptar que la hermana Catalina había sido una más de las víctimas mortales de la guerra y, dado que no hallaron ni una sola pista que refutara tal idea, tampoco que la respaldara, el resto de la familia optó por celebrar un funeral simbólico a falta de cuerpo que incinerar.

			Y ahora aparecía ese hombre. Rodrigo oraba a la luz por que trajese algo, alguna nueva pista que confirmara que él tenía razón y creerla viva no eran delirios de un iluso.

			No necesitó preguntar dónde estaba, pues la misma muchacha que había ido a avisarle echó a correr a su lado y le indicó que le aguardaba en el vestíbulo. Antes de abrir la puerta de doble hoja tras la que le aguardaba el desconocido, Rodrigo se pasó las manos por el cabello para mostrarse presentable y se alisó la ropa. Inspiró y expiró, recuperando la respiración. Ya estaba listo.

			En cuanto las puertas se abrieron echó un vistazo al hombre que estaba de espaldas y le sorprendió el ancho de su torso y los brazos que tenía. Si tuviera que apostar, Rodrigo hubiera apostado todo a que se trataba de un soldado o quizá un mercenario. Un hombre de armas, en definitiva. Al volverse advirtió la dureza de su gesto. Fijó entonces la vista en la pequeña niña que iba colgada de su mano. Tenía los cabellos y ojos negros de su padre. Debía contar dos años de edad y, al comprender que él la escrutaba, se escondió entre las piernas del padre.

			Con un gesto de mano, Rodrigo pidió al servicio que se retirara. Había tenido tiempo de pensar y concluir que el hombre traía un mensaje de Sol en clave, para evitar que nadie más que él supiera dónde se hallaba: era la única explicación a tan críptico recado que la sirvienta le había entregado.

			—Bienvenido a mi hogar. ¿Qué puedo hacer por usted? —indagó sin querer mostrarse ansioso.

			El hombre le sonrió y solo cuando lo hubo examinado habló:

			—Creo que ya le han dicho que vengo a traerle unos dulces. Los hace mi esposa, tiene una pastelería —explicó. Rodrigo asintió, reconociendo en su acento a un norteño y le observó tomar a la niña en brazos y poner en sus manitas el tarro de cristal que él sostenía con el fin de que fuera ella quien se lo entregara.

			Rodrigo titubeó, pero confirmó con la vista que el otro venía desarmado y extendió las manos para recibirlo.

			—Gracias, linda —halagó a la pequeña que sonrió y escondió la cabecita en el pecho del padre.

			—Se llama Sol, como su madre —indicó el hombre.

			Rodrigo alzó la cabeza y le miró ojiplático. Pudo ver entonces el leve asentimiento que el hombre le dirigió y el gesto le imprimió la sensatez necesaria para mantenerse sereno. En el palacete era bien sabido que su madre recompensaba con monedas a todo aquel perteneciente al servicio que le transmitiese las conversaciones privadas de sus hijos y demás familia.

			Si su hermana pretendía hacerle llegar un mensaje, tal y como parecía, se habría encargado de hacerlo de forma discreta y sin dejar huellas.

			—Mi esposa guarda un buen recuerdo de los veranos que su familia pasaba en el palacete que poseen ustedes en la campiña. Dice que a veces solían jugar con los niños del pueblo.

			A su hermana le gustaba ir a la campiña, pues parecía que mientras estaban allí no le exigían tanto como en casa. Y, si quería enviarle un mensaje en clave, hacer referencia a aquellos días era una buena forma de lograrlo.

			—Hace mucho tiempo que vendimos esa propiedad.

			—Ella se fue de casa hace años y seguro que le apena esa noticia, sin embargo, le alegrará saber que usted ha recibido su agasajo. Lamento que no haya podido acompañarnos, está esperando a nuestro segundo hijo y no le convenía hacer un camino tan largo. 

			» Espero que disfrute de los dulces y que si alguna vez viene al norte no deje de pasarse por la pastelería, se llama Dulces caprichos. Está mal que yo lo diga, pero es la mejor pastelería que existe.

			Por lo que Rodrigo sabía, su hermana Sol se ocupaba de hacer dulces en el templo. Al menos eso le había contado en sus cartas y decía que le gustaba tanto como comerlos. No sería una locura imaginarla con una pastelería propia, lo que costaba más era relacionarla con ese hombre que tenía enfrente y pensar que estaba ante su sobrina.

			—¿La conoció en la campiña? ¿A su esposa? —curioseó lleno de preguntas que hacerle y que debía callar, tomándolo del brazo al ver que se disponía ya a irse.

			—Algo así, nos encontramos durante la guerra y nos casamos hacia el final. Vivimos algún tiempo en las Islas y luego nos trasladamos al norte, donde yo vivía antes de conocerla. El pueblo salió muy mal parado, cuando llegamos había sido calcinado por el fuego y estaba casi en ruinas, aún hoy hay quien llega para instalarse y ayudar a reconstruirlo. Es un lugar especial donde confluye mucha gente de los que antes pertenecíamos a los reinos confederados con nuevos colonos procedentes del Imperio.

			—Ya veo —comentó pensativo—, un pueblo anexionado al Imperio que es preciso renovar y lleno de gente dispuesta a empezar una nueva vida. —Aguardó una respuesta, mas tan solo obtuvo un asentimiento silente—. Una cosa más, ¿cuál es vuestro nombre?

			—Manrique.

			—Gracias por los dulces, Manrique. Me ocuparé de hacer saber a mis conocidos del norte a qué pastelería no deben dejar de acudir —declaró más para quien estuviera escuchando tras la puerta que porque realmente pensara llevarlo a cabo. La pequeña Sol agitó su manito diciendo adiós—. Hasta pronto, preciosa.

			—Ha sido un honor haberle conocido al fin, Rodrigo —terció Manrique—. Que la luz guíe siempre sus pasos y que el destino nos haga encontrarnos de nuevo.

			—Así sea —rezó él.

			Todavía se quedó en la puerta mirando cuando las figuras de Manrique y Sol desaparecieron en el horizonte. En su mente bullían planes para partir de inmediato al norte en busca de su hermana. No obstante, su mejor aliada debía de ser la prudencia, puesto que saber que Sol se había casado con un plebeyo y ahora regentaba una pastelería en lugar de hallarse encerrada en un templo de la llama provocaría un disgusto en la familia. Darían en llamarlo escándalo y quizá obligaran a Sol a retomar los votos.

			Debía aguardar, igual que ella lo había hecho para no delatarla.

			—Qué descarada es la gente —comentó su madre esa noche en la cena. Sus ojos verdes, los mismos que Sol había heredado, le miraban con reprobación—, ya no sé qué más van a hacer por llamar la atención. Mira que venir a pedirte que les des publicidad a su negocio solo porque algún día siendo niños jugasteis con una desarrapada. Por su puesto no lo harás, ¿verdad? O intentarán sacarte más si ven que te comportas con generosidad.

			—Claro que no, madre. Pero decir que lo haré da una buena imagen de la familia —respondió fingiendo indiferencia mientras tomaba un trozo de pan. Su madre asintió aprobando la supuesta hipocresía y se ocupó de criticar a su prima y el vestido que lucía la velada de la noche anterior.

			No volvió a hablarse en casa de la visita de Manrique ni de los dulces que había traído. Un olvido que agradeció.

			Fue unos meses más tarde que Rodrigo anunció que iría a un balneario situado en el Imperio, aunque en lugar de dirigirse allí fue al norte. Detrás de un mostrador lleno de apetitosos dulces le aguardaba Sol.

			Años atrás de buena gana la hubiera secuestrado para ayudarla a huir del templo, empero, él no podría haberle proporcionado la tan necesaria discreción tras su desaparición ni dado lo que Manrique le había ofrecido: un nuevo comienzo que la hacía feliz.
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	Llega un día en que un simple tintineo nos recuerda que es hora de romper las cadenas que nos impiden vivir.
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Sor Catalina es consciente de que la peor decisión que ha tomado en su vida es la de vestir los hábitos y convertirse en monja de clausura en un templo de la llama sagrada. Esperaba hallar un refugio para su alma y llevar a cabo una hermosa labor por la comunidad, lo que halla es soledad y aislamiento. Sus días transcurren iguales, uno tras otro, siguiendo la rutina impuesta, repasando los motivos que le llevaron a seguir tal camino; sin embargo, no puede volverse atrás y regresar a casa sin empañar la reputación de la familia y la propia. Encadenada a la vida del templo sueña cada día con ser libre.

Manrique vive en un reino del norte. Es un soldado más que patrulla cerca de la frontera y vive encadenado a un pasado que le tortura. Cuando el Imperio declara la guerra a los reinos confederados parte voluntario a la batalla. En el fondo cree que no volverá con vida y que es justo que así sea; a punto está de morir en una emboscada, no obstante, el destino ha decidido que todavía no ha llegado su hora y que solo existe una persona que puede perdonar sus pecados: él mismo. Para ello deberá recorrer un largo camino y aceptar los errores cometidos, así como permitirse empezar de nuevo.

Ambos acabarán por encontrarse e iniciar una huida a través del Imperio y los reinos confederados que cambiará para siempre sus vidas, un encuentro que quizá rompa las cadenas que ellos mismos se impusieron por causa de erradas decisiones del pasado. Unas cadenas que les mantenían prisioneros de sí mismos.
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